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forumdoc.bh.25anos!

O forumdoc.bh chega a 2021 completando 25 edi¢des consecutivas, marco que si-
naliza um legado de experiéncias. Inspirados pelo Bilan du film ethnographique em
Paris, hoje Festival Jean Rouch, Junia Torres, Paulo Maia e Ruben Caixeta se pergun-
taram se seria possivel realizar um festival de cinema etnografico na cidade de Belo
Horizonte.! Logo, em 1997, acompanhados de Claudia Mesquita, Renata Otto, Alice
Lamounier e outras pessoas que se juntaram a esse grupo, colocaram em pratica
esse projeto (gestado nos corredores da FAFICH-UFMG). Ao longo dos anos, outros
colaboradores foram se somando em torno do desejo de debater e assistir juntos
produgdes até entdo pouco distribuidas por salas convencionais de cinema. O espaco
que acolheu o festival desde o inicio foi o Cine Humberto Mauro,? que fica na regido
central da cidade, e passou a ser um lugar definidor de encontro anual com imagens
e povos singulares, com filmes disruptivos e instigantes (de quintal, por assim dizer),
bem como com aqueles e aquelas que pensam e realizam o documentario no Brasil
e no mundo. Ndo apenas como janela de exibicdo, desde a sua concepcéo, numa
interface entre antropologia e cinema que é cada vez mais prolifica no universo das
artes atualmente, o festival tem como um dos seus pilares um féorum de debates que
traz, a cada edicao, nomes?® fundamentais para discutir questdes sensiveis a ambos
0s campos e, sobretudo, ao campo da etnografia, promovendo um encontro entre
saberes e epistemologias dos povos tradicionais e académicos. Sem desconsiderar
o didlogo com produgdes histéricas ou contemporaneas da ficgao brasileira e in-
ternacional, o forumdoc.bh também fez circular ao longo desse periodo filmes em
pelicula dos acervos da Cinemateca Brasileira, do MAM Rio e Arquivo Nacional
reforcando, aqui, um apelo a necessidade de preservacao, conservacao e garantia
de circulacéo do patriménio cultural audiovisual do pais.

Apds este breve histdrico, cientes de que existe muito mais a se contar sobre esse
acontecimento anual, para esta edicdo comemorativa, a comissdo organizadora
apresenta uma programacao mais concisa que nos anos anteriores ao ensaiar um
formato hibrido, entre exibicdes e debates on-line e proje¢des presenciais, dessa
vez sem as importantes mostras contemporaneas brasileira e internacional que
marcaram sua trajetéria (uma mudanca especifica deste ano). O foco se desloca para
trés eixos curatoriais tematicos que norteiam todas as demais atividades: a comegar
com a “Retrospectiva Karrabing Film Collective”, que exibe as principais obras desse

1.Gostariamos de lembrar a importancia da Mostra Internacional do Filme Etnografico, realizado no Rio de
Janeiro, de 1993 a 2013, sob coordenacéo de Patricia Monte-Mér.

2. Nao desconsiderando os demais espacos, como o Centro Cultural da UFMG, demais salas de cinema da
cidade, atividades de extensdo no Campus da UFMG ou em centros culturais municipais e comunidades
parceiras.

3. Dentre as muitas parcerias histdricas do festival, destacamos em particular os saudosos Aloysio Raulino,
Andrea Tonacci e Eduardo Coutinho, para dizer apenas alguns nomes.
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coletivo, formado por integrantes indigenas do Territério do Norte da Australia junto
a antropoéloga estadunidense Elizabeth Povinelli (que conduzird uma conferéncia
on-line), marcadas por uma impressionante liberdade de experimentacao na lin-
guagem e nas abordagens das narrativas e dos tempos — dos sonhos, dos ancestrais.

O segundo eixo é a “Mostra Desaparecimento e Reaparecimento dos Povos e das
Imagens — 35 anos de Video nas Aldeias e 25 anos de forumdoc.bh”, que retraca a
trajetéria inspiradora desse projeto que alia indigenismo, politica indigena e producdo
audiovisual compartilhada, em uma programacao que abriga ainda a video-instalacéo
“Inéditos inevitaveis numa experiéncia sensorial: fragmentos do Acervo Video nas
Aldeias” junto a outros filmes sobre povos isolados e de recente contato, afirmando
seu posicionamento ao lado dos sobreviventes dos incessantes massacres que seguem
assolando os povos indigenas no pais. Por fim, a mostra “Comunidades de cuidado:
fabulagdes, enfrentamentos e éticas de cura” se lanca ao desafio de pensar a ideia
de cura no cinema, principalmente brasileiro e realizado nos tltimos anos, sob a
égide de afirmacgdes antirracistas, feministas e queer, convocando a rearticulagao de
praticas de cuidado por meio do cinema e, sobretudo, a constituicdo de comunidades
sob bases outras. Assim, trés linhas de forca transversais se delineiam nessa estrutura
geral: as reflexdes urgentes sobre constituicdo de arquivos e resisténcia de acervos,
bem como um didlogo franco do cinema com os espacos e formas das artes visuais.

Sao quase dois anos de isolamento social por conta da pandemia de Covid-19,
doenca que levou mais de 600 mil vidas no Brasil, e a equipe do forumdoc.bh se
solidariza com as familias que perderam entes queridos e com os povos indigenas,
que sofreram mais uma vez com o descaso histérico. Junto a tristeza que se abateu
sobre o mundo, lutamos contra a violéncia sistematica e continua negligéncia para
com os povos indigenas e as populagdes negras, que junto a outros grupos necessitam
de reparacao histérica, assim como lutamos contra as tentativas de apagamento das
corpas que escapam a representacdo normativa. Afirmamos nosso desejo de encontro
que sera possivel virtual e, em parte, presencialmente. Que possamos mais uma vez
nos encontrar junto as imagens visuais e sonoras e conversar a maneira daqueles
e daquelas que vieram antes, aprender seus cantos, seus processos de cuidado, de
reflgio, de preservacao de sua memaria e que possamos acolher aqueles e aquelas
que estao por vir.

Equipe forumdoc.bh.2021
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“No principio,
soO existiam filmes karrabing”

“In the beginning there were only Karrabing movies”

forumdoc.bh.2021

PAULO MAIA e ROBERTO ROMERO

Um dos fantasmas da modernidade consiste em atribuir aos povos indigenas e outras
populagdes racializadas o estatuto de pertencimento ao passado a partir de uma
concepcao linear e evolutiva de uma suposta temporalidade universal, que depende,
por sua vez, de uma relacdo de emancipacao do homem branco sobre a natureza,
tendo em vista a apropriagao de paisagens e territérios objetivando sua exploracao
e acumulacao de capital. Outros povos, humanos e mais que humanos, foram, em
favor dessa emancipacao, quando ndo eliminados, despossuidos de suas terras e
sobre-vivem, no liberalismo tardio (Povinelli, 2016), sob ocupacao, intervencao,
extrativismo e vigilancia continuas.

O Territério do Norte, na Australia, € uma destas terras fissuradas pelos efeitos
devastadores da ocupacéao colonial, pelos britanicos, desde 1869. Habitantes mi-
lenares daquela regido, uma miriade de povos indigenas falantes de mais de uma
centena de linguas tiveram o seu territério progressivamente invadido e suas vidas
intimamente reguladas pela burocracia estatal ali implantada. Ali, suas vidas antes
permeadas pelo incessante fluxo dos seus corpos por “paises” de fronteiras nada
rigidas e caminhos tecidos pelas marcas de uma continua “presenca ancestral”
foram submetidas a uma cartografia catastréfica, tragada com o firme objetivo de
eliminar a sua diferenca ou assimila-la aos ditames do poder colonial. Campos de
concentracdo, trabalhos forcados, deslocamentos compulsérios, encarceramento em
massa, adoecimento e morte... tudo isso passou a fazer parte do cotidiano daqueles
povos a partir da chegada dos primeiros invasores europeus.

Mais de um século apds a invasao, o estado australiano reconheceu, pela primeira
vez, o direito dos povos aborigenes as suas terras ancestrais, através do Aboriginal
Lands Rights (Northern Territory) Act (Ato de Direito as Terras Aborigenes), de 1976.
O ato inaugura um novo “tempo de direitos” para os povos da regido. Entretanto,
na pratica, ajudou a reificar aquela multiplicidade de povos e tradi¢cdes enquanto
unidades discretas, pequenos “estados-nagdes”, congelando fluxos milenares que
desde o tempo dos sonhos caracterizaram a ocupacao daquelas terras. E mais ou
menos na esteira da promulgacado do ato que a jovem estadunidense Elizabeth
Povinelli, recém-graduada em filosofia, desembarca na regido e conhece uma série de
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familias interconectadas vivendo na comunidade de Belyuen, no Territério do Norte.
Surge das familias a demanda para que ela se tornasse antropéloga e retornasse
para a regiao, a fim de ajuda-los com suas demandas territoriais. Em 2007, entretanto,
na esteira da promulgacdo de um novo ato, conhecido como The Intervention (A
intervencdo), centenas de moradores de Belyuen se revoltaram e abandonaram o
assentamento, indo viver na regido de Bulgul, na foz do rio Daly, mais préximo dos
seus paises ancestrais. Como uma resposta aos acontecimentos daquele ano, as
familias, junto de Povinelli, decidem criar o Karrabing Indigenous Corporation, de cujo
o Karrabing Film Collective, apresentado nesta mostra, € um dos bragos principais.

Na lingua Emmiyengal, a palavra Karrabing se refere ao periodo da maré baixa,
quando as familias da regido se encontram para realizar uma série de atividades
favorecidas pela estacdo seca. Como definiu um dos seus fundadores, Rex Edmonds:
“Karrabing significa maré baixa. E quando chega, vem junto.”(LEA; POVINELLI, 2018)
Nao se trata, portanto, do nome de uma etnia, de um cla, de um “grupo de descen-
déncia”, muito menos de uma nacao. Nas palavras de Povinelli:

“Karrabing” foi proposto tanto por seu contetido semantico quanto por sua pragmatica
conceitual. [...] Karrabing se tornaria a estrutura por meio da qual um conjunto de
praticas cinematograficas voltadas para a terra incorporaria uma resisténcia continua
aos esforgos do estado para dividir e colocar os indigenas e suas terras uns contra
os outros. Em outras palavras, fazer filmes ndo representaria apenas as opinides
dos membros de Karrabing sobre a condicdo irredutivel de conectividade entre os
diferentes paises. Também é uma pratica deste contra-discurso intergeracional.
(POVINELLI, 2020)

A retrospectiva

E com imenso prazer que, nos 25 anos do forumdoc.bh, apresentamos a primeira
retrospectiva, no Brasil, dos filmes do Karrabing Film Collective produzidos entre
os anos de 2014 e 2020. A mostra esta organizada em trés momentos, o primeiro
focado na chamada Trilogia da intervencdo. Trata-se de filmes feitos na esteira da
vergonhosa Northern Territory National Emergency Response (Resposta de Emergéncia
Nacional do Territério do Norte), em 2007, e em boa medida contra ela. A lei do
governo australiano inaugurou uma nova fase de intervencao e controle das vidas
indigenas em todo o Norte da Australia. As medidas incluiam a proibicéo de alcool
e pornografia nas comunidades indigenas, o aumento do policiamento na regiao,
a intervencao do exército em assuntos indigenas, além de politicas habitacionais
que estabeleceram aluguéis baseados no mercado para habitagdes publicas. Todos
estes temas atravessam os filmes da trilogia inaugural karrabing.

Em When the Dogs Talked (Quando os cdes falavam, 2014), o dilema entre manter
as casas no conjunto habitacional do governo e recuperar o seu territério sagrado
é fruto de debate entre as geracdes. O filme inaugura o estilo de “realismo improvi-
sado” (improvised realism) que caracteriza toda a producdo do coletivo. Inspirada no
“teatro do oprimido”, de Augusto Boal, a técnica permite a permanente atualizacéo
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da memédria indigena a partir dos constantes deslocamentos pelo territério an-
cestral que, como sublinha Kénia Freitas (2021), permite também o “acesso a uma
tecnologia karrabing do tempo - o tempo em sua amplitude de versdes e possibili-
dades simultaneas”. No segundo filme da trilogia, Windjarrameru, The Stealing Cent$
(Windjarrameru, Os Ladrées Filhos da P*t@, 2015), o consumo de bebida alcoélica
por um grupo de jovens é o mote inicial para uma série de eventos que, mais uma
vez, se desdobram e se sobrepdem, reorientando as coordenadas do tempo-espaco.
Por fim, em Wutharr, Saltwater Dreams (Wutharr, Sonhos de Agua Salgada, 2016), j&
exibido na mostra “Mortos e a Camera”, no forumdoc.bh.2019, o tempo novamente
se fragmenta conforme a espectadora acompanha trés versdes co-possiveis de um
mesmo evento: um barco quebrado durante uma visita a terra dos seus ancestrais.
Note-se aqui uma importante revolucao na filmografia karrabing: se nos dois pri-
meiros filmes a camera ainda se apoiava em tripés e a decupagem seguia um estilo
mais convencional, aqui todo o registro passa a ser feito com uso de IPhones, o que
s6 aprofunda uma certa estética da mobilidade e da sobreposicdo perseguida em
todos os filmes que se sucedem.

Num segundo momento, a mostra apresenta dois filmes que enderecam de forma
mais direta os efeitos perversos do colonialismo de ocupacao nas chamadas col6-
nias de povoamento e retomam as proprias origens do Karrabing Film Collective,
profundamente assentadas nas reivindicagdes territoriais daqueles povos. Em The
Riot (A rebelido, 2017), Povinelli entrevista diversos membros da familia karrabing,
remontando as diferentes razdes a respeito dos eventos de 2007, quando aquelas
familias abandonam a comunidade de Belyuen, apds a explosdo de conflitos internos,
e retornam para a regido mais proxima dos paises dos seus ancestrais, na foz do rio
Daly. O filme inicia com Povinelli indagando diretamente aos seus interlocutores a
seguinte questdo: “O que vocés acham que causou a rebelido (the riot)?” O que se
segue é a alternancia de depoimentos de pessoas que, apesar de estarem presentes
no mesmo acontecimento, apresentam diferentes versées das “razdes” que estariam
na raiz dos conflitos parcialmente articuladas entre si. Organizadas ja na montagem
a partir de trés grandes eixos tematicos: ciime entre vizinhos e familias confinados
e amontoados em habitacdes publicas (jealousy), desespero (despair) e frustracao
diante das condi¢des impostas por estes cercamentos e, finalmente, o estado de
abandono (the state of disrepair) gerado, dentre outros, pela Lei de Direito as Terras do
Territério Norte (1976) apoiada em modelos antropolégicos colonizadores que dividiu
os territérios aborigenes em territérios e grupos clanicos radicalmente separados,
bem como pela Intervencéo em 2007, quando a intensidade e vigilancia da policia
nos territérios e casas aborigenes foi redobrada pelo aparato estatal. Como afirma
uma das fundadoras do coletivo, Linda Yarrowin, em franca oposicao a perspectiva
essencialista dos modelos antropolégicos instrumentalizados por governos e estados,
“Todos tém os seus proprios paises e todos eles estdo conectados.”

Nas palavras de Rex Edmonds: “Os brancos querem nos enfraquecer, dizendo
que dois ou trés sdo os donos tradicionais (traditional owners), entao, os outros in-
digenas da regido vao discutir com os donos tradicionais e os brancos falam: ‘vamos
deixa-los lutarem entre si'.” The Riot (2017) é um filme fenomenal por apresentar
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de modo radical e sofisticado as condi¢des de existéncia do préprio coletivo, criado
em 2009 pelas familias deslocadas pela rebelido, sempre ameacadas pela cultura
racista branca aliada as formas de controle, exploragdo e extragdo capitalista no
liberalismo tardio. Vale transcrever aqui o texto de uma das cartelas textuais pre-
sentes no filme: “Karrabing também é um conceito e uma esperanca de uma forma
de relacionamento entre povos e suas terras: separada-separada, mas conectada.
Ja em Night Time Go (Tempo da noite vamos!, 2017), o coletivo revisita o arquivo
colonial australiano em busca de registros dos deslocamentos forcados e da fuga
dos campos de guerra para aborigenes criados durante a Segunda Guerra Mundial.
No filme somos informados que nenhuma gravacao, com excecao de poucas fotos,
foi encontrada nos arquivos coloniais, a fim de esclarecer como tantos indigenas
foram forcados a mudarem para campos de guerra e, diante da inexisténcia dessas
imagens, restam os relatos de testemunhas oculares que passamos a escutar em off
no decorrer do filme: “Eu era pequena quando isto aconteceu; o exército estava aqui.
A guerra chegou aqui. E o exército retirou todos os povos daqui e nos levou para
longe. Eu fui para Katherine [campo de guerra] em um trem.” Destaca-se a escolha
do coletivo por re-encenar estes acontecimentos criando seu préprio arquivo do
passado no presente, mirando o futuro. Assim, tanto o deslocamento forcado em trens,
orgulho maior da civilizacdo branca, quanto a fuga de Katherine quando atravessam
mais de 300 km a pé, de volta a regido costeira, sdo encenados e sobrepostos contra
os materiais de arquivo, como aponta Kenia Freitas (2021), “Feitos da perspectiva
do estado colonial australiano menos como documentos e mais como ficgdes per-
versas elaboradas pelo projeto imperialista eurocéntrico: de uma Australia branca,
civilizada, pacifica e benevolente com os seus habitantes originais desprotegidos.”
Por fim, @ mostra redne trés das producées mais recentes do coletivo, que retomam
e aprofundam temas e abordagens forjadas ao longo das primeiras. Em The Jealous
One (O ciumento, 2017), um homem indigena transita pelo excesso de burocracias
para chegar até um funeral em seu pais natal, enquanto uma briga eclode quando
outro homem é consumido por ciimes da esposa. As duas narrativas se cruzam num
encontro final que reintroduz o tema mitico, por assim dizer, do “ciumento” aos dile-
mas atuais, vivido pelo grupo sob impacto da vigilancia colonial. Vale recordar que a
figura do “ciimes” e do “ciumento” também é destacada entre as “razdes” da rebelido
no filme anterior. Em ambos os filmes, portanto, € uma forca motriz mobilizada por
diferentes agentes, humanos e além de humanos, que acabam por desvelar uma
rede de relagdes contraditdrias que sdo atualizadas pela prépria trama do filme.
Em certa altura de The Riot (2017), Povinelli questiona seus interlocutores como os
diversos povos e Dreamings estdo conectados uns aos outros e Rex Edmonds, a fim
de se fazer compreendido, mobiliza justamente a histéria contada em The Jealous
One (2017), que, segundo ele, através dos ancestrais Therrawin, Aguia, Caranguejo
e Lagarto da Lingua Azul, entre outros, mostra “como nosso povo se junta e se rela-
ciona” ao encontrarmos uns aos outros nos lugares onde estes animais ancestrais
vivem e agem. Contudo, sem querer dar spoiler, a espectadora deve ficar atenta
ao depoimento de Natasha Lewis (em off) no final de O ciumento, em resposta a
outra questao pontual e certeira proposta por Povinelli: “Natasha, o que estamos
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fazendo aqui?” Em sua voz que se revela ser a de uma menina jovem do coletivo,
Natasha inicia sua resposta com a seguinte afirmacao: “Viemos aqui para queimar
um carro velho para o nosso novo filme.” O que se segue é todo o desvelamento de
um subtexto presente no filme, certamente, de dificil acesso para um espectador
nao familiarizado com essa paisagem repleta de Dreamings e regimes temporais e
atemporais sobrepostos. Imperdivel!

Ja Mermaids, or Aiden in the Wonderland (Sereias, ou Aiden no Pais das Maravilhas,
2018), se passa num presente-futuro distépico, onde uma grave contaminacao pro-
vocada pelas atividades extrativistas praticadas em todo o territério passa a enve-
nenar somente os perragut (brancos). Ao modo dos filmes anteriores, este também
se divide em quatro momentos: Dentro (Inside), Fora (Outside), Aiden no Pais das
Maravilhas (Aiden in Wonderland) e O lugar da lama (The mud place). Logo nos pri-
meiros minutos do filme, uma cartela anuncia: “Estrelando: as Sereias. Aqueles que
as veem e aqueles que ndo”. A sequéncia inicial se passa dentro de um laboratério
que conduz experimentos cientificos em cobaias aborigenes. Em didlogo com a mae,
que convalesce num leito no corredor da instituicdo, o jovem Aiden, sequestrado
ainda bebé para servir de cobaia aos experimentos, afirma: “Eles dizem que ndo
esta funcionando e que vao me levar de volta.” Nos corredores da instituicdo, uma
mulher transporta uma pilha de papéis até o escritério de outra “mulher que se
veste como homem” e que, num telefonema, se revela intrigada: “Deve ter alguma
razdo para a lama estar intoxicando a gente e ndo eles.” A “razdo” procurada pela
chefe dos experimentos denuncia, claro, sua real preocupacao. Afinal, o problema
é porque a intoxicagdo atinge agora so “a gente” e ndo “eles” — como “deveria ser”...
Esta inversdo, com efeito, € um dos principais motes do filme. Do lado de fora, o
jovem Aiden reencontra seus parentes indigenas, que o acolhem e o conduzem
por uma visita ao seu pais ancestral, habitado por Dreamings como os das sereias,
da vespa, do pelicano e do passaro cockatoo. Ali, o jovem se vé confrontado com
dois passados e futuros co-possiveis que cabe a ele alterar. Como assinalou Juliana
Fausto: “Aliancas com o presente ancestral mudam de modo imprevisto, para os
colonizadores, nas histdrias, o curso da Histéria. A maré sempre retorna. Dreamings
e Karrabing se ativando, iscas sendo langadas, corpos-arquivo em processo. Longe de
derrotado, o presente ancestral se ergue. Ao final de Mermaids, ouve-se: ‘Tentamos
advertir os brancos. Eles ndo compreendem as consequéncias de se violar a lei negra.”
(FAUSTO, 2021). Pouco adiante, enquanto ainda sobem os créditos finais, ouve-se a
voz de uma crianga que ressoa como um enigma: “No principio, sé existiam filmes
karrabing... as sereias... e a lama!”

Se, como vimos, os primeiros trés filmes karrabing sdo reconhecidos como uma
Trilogia da intervencdo, é bem possivel afirmarmos que a “condicao interventora”
imposta aos territérios indigenas é um limite incessantemente desfeito pela fil-
mografia karrabing. A Day in the Life (Um dia na vida, 2020), filme que encerra
nossa retrospectiva, leva adiante, mobilizando estratégias filmicas inéditas, outra
reflexdo sobre a dramatica intervencao governamental sobre corpos e habitacdes.
Dividido por cinco vinhetas que ironicamente comentam um dos modos de divisdo
e controle do tempo imposto pela perversa “sociedade envolvente” ao cotidiano
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indigena: Café da manha (Breakfast), Lanche da manha (Play Break), Almoco (Lunch
Run), Lanche da tarde (Cocktail Hour), Jantar (Takeout Dinner) funcionam como
blocos espago-temporais atravessados por uma trilha sonora da qual se destacam
os hip hop dreamings escritos e cantados pela juventude karrabing, que dialogam
de forma direta ou transversal com o “realismo improvisado”, agora duplamente
performado seja diante das cameras ou para a banda sonora. “Siga para o mato.
Mas para onde ele vai? / Tem algo engragado aqui, alguém fazendo dinheiro aqui /
Tem algo engracado aqui, as pessoas realmente ndo ddo a minima” sdo alguns dos
refroes repetidos alternadamente ao longo do filme, que questionam, tal como as
imagens, as condicdes precarias de vida em casas superlotadas, nas quais mulheres
sdo constantemente ameacadas de perderem seus filhos para as agéncias contro-
ladoras estatais, de modo que estao o tempo todo planejando uma escapada, a fim
de esconder os proprios filhos destes agentes. A escritora maori Matariki Williams,
em excelente ensaio para a revista Art in America (2020), esclarece: “O medo da
mae é herdado, evidente em um refréo repetido ao longo do filme: ‘Vamos fazer o
que nossos velhos fizeram, vamos esconder nossos filhos.” Essa € uma das muitas
referéncias que os Karrabing fazem as Geragoes Roubadas (Stolen Generations), as
milhares de criangas aborigenes e das ilhas do Estreito de Torres que foram remo-
vidas a forga de suas familias entre aproximadamente 1905 e 1970.”

Vale ainda chamar atencao para a rapida performance de Povinelli neste filme, na
posicao de um garimpeiro (miner) expulsando indigenas de seus proprios territorios.
A posicao de “estrangeira” parece se manter em suas participagdes como atriz neste
e em outros filmes, por exemplo Wutharr, Saltwater Dreams, juntamente com o
respeitoso tratamento que recebe de suas amigas do coletivo, que, diante da camera,
nao hesitam em chama-la de irma Beth. Povinelli também assina a edicéo, direcao
e fotografia, por vezes compartilhada, da maioria dos filmes do coletivo.

Como dito anteriormente, ainda que a “condi¢do interventora” imposta aos terri-
térios indigenas seja um limite incessantemente desfeito pela filmografia karrabing,
gostariamos de destacar o que Matariki Williams (2020) identifica como o aspecto
mais atraente do trabalho do coletivo: “A maneira como contam suas histérias,
sem vergonha de suas proprias perspectivas. Eles tém o que eu chamaria de mana
motuhake em sua abordagem, mana motuhake sendo a autodeterminacao de seu
futuro.” (grifo nosso)

A marca atemporal

A saga karrabing e a luta incessante por suas vidas e terras junto dos ancestrais,
sem duvida, possui profundas conexdes e ressonancias com as experiéncias de
cinema realizadas por indigenas no Brasil ha mais de trés décadas. Se ha algum
tempo ja acompanhamos com grande entusiasmo os filmes do coletivo, o recente
encontro entre a antropéloga Elizabeth A. Povinelli e o casal de cineastas Sueli
e Isael Maxakali, durante a programacao do Sheffield DocFest 2021, certamente
abriu caminhos para a realizacdo desta retrospectiva no ano em que celebramos
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vinte e cinco edigdes consecutivas deste festival. Em junho deste ano, quando o
encontro aconteceu, o casal e sua comunidade de mais de cem familias viviam
numa terra provisoria — a segunda para onde se mudaram em menos de um ano
-, apos a saida do grupo da reserva onde viveram a Gltima década, uma area sem
rio, muito montanhosa, sem espago para que os grupos pudessem se espalhar e
garantir a boa convivéncia. Na conversa, Povinelli aplaudia o casal que, no dia
anterior, havia recebido o prémio de melhor filme internacional por Nithi yagmii
y6g hdm: essa terra é nossa! Ela contou que havia compartilhado o link do filme
com os seus amigos karrabing e que todos vibraram ao assistir. Por fim, comentou:
“Igualzinho! Os fez lembrar deles ha ndo muito tempo atras e hoje também de
uma forma ‘mais legal’, vocé sabe..”

Poucos meses depois, na madrugada do dia 28 de setembro de 2021 — Night
Time Go! —, mais de cem familias se mudaram novamente e retomaram uma
terra da Unido, no municipio de Tedfilo Otoni, na regido de Itamunheque. Hoje,
enquanto preparamos esta apresentacao, os Tikmd'lin se preparam novamente
para reconstruir suas vidas, suas casas e seu futuro num lugar que nomearam de
Aldeia-Escola-Floresta, um espaco de fortalecimento dos cantos, histérias e rituais
yamiyxop, de formacao de jovens pajés, artistas e cineastas, de troca de saberes,
reflorestamento e recuperacao da Mata Atlantica. Ainda naquela conversa virtual,
Isael Maxakali afirmava: “Nés precisamos da terra! Tem que devolver o nosso
territério pra noés! Porque todo o territério estd enfraquecendo, estd doente,
porque os brancos desmataram a mata, destruiram o rio. A terra estd gritando,
mas os brancos ndo ouvem. N6s precisamos fazer rituais em cima da terra! N6s
queremos terra para nds sobrevivermos com as nossas familias. Porque sem
terra, ndo tem indigena.” Na sequéncia, Povinelli acrescentou uma bela reflexao
sobre por que os Karrabing fazem filmes. Em primeiro lugar, como ela ja disse
em outras ocasides, porque se divertem fazendo. Mas, em seguida, ela emendou:
“N6s fazemos filmes para os ancestrais saberem que ainda nos importamos. Nds
fazemos filmes para a terra!”

Enguanto em 2007 os Karrabing e outros povos aborigenes do Territério do Norte
da Australia sofriam com o “Ato de Intervencao”, no Brasil, comecava a tramitar
o Projeto de Lei 490 reforcando uma ofensiva contra os direitos constitucionais
indigenas, a partir da famigerada tese do Marco temporal, como sabemos, outra
“ficcdo perversa” da branquitude juridica brasileira, em sua vertente ruralista.
Segundo a tal “tese”, sé deverao ser reconhecidas como terras indigenas aquelas que
estavam ocupadas pelos indigenas em 5 de outubro de 1988, data da promulgacao
da Constituicdo Federal. Na pratica, a lei anistia todas as invasoes de terras indigenas
perpetradas até aquela data, grande parte delas, importante dizer, estimuladas e
patrocinadas pelo préprio estado brasileiro, como aconteceu, por exemplo, com
os Maxakali. O Marco temporal, portanto, € uma dessas tecnologias coloniais
de controle do tempo cujo objetivo, no limite, é apagar a marca atemporal dos
ancestrais indigenas sobre todo este territério permanentemente invadido e
saqueado. A decisdo sobre a validade ou ndo da tese do Marco temporal cabera
ao Supremo Tribunal Federal, onde o tema aguarda votacao. Mas aqui também
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eles ndo compreendem as consequéncias de se violar a outra lei.. Como avisam
0s xapiri yanomami, a partir das palavras do xama Davi Kopenawa:

Se nosso sopro de vida se apagar, a floresta vai ficar vazia e silenciosa. Nossos fan-
tasmas entdo irdo juntar-se a muitos outros que ja vivem nas costas do céu. Entdo o
céu, tdo doente quanto nds, por causa da fumacga dos brancos vai comegar a gemer
e se rasgar. Todos os espiritos érfaos dos antigos xamas vao corta-lo a machadadas.
[..] Entdo o céu vai ficar escuro para sempre. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, pp. 493-4)

Posto isso, ndo seria a recusa dos Karrabing a “NTER” (Northern Territory National
Emergency Response), também conhecida como A intervengdo, bem como a recusa
ao #PL490 [Nao!], taticas correlatas na criacdo de contrafuturos, como sugere Kénia
Freitas (2021), frente a corrosdo diaria de populagGes historicamente racializadas
e subalternizadas pelo colonialismo contemporaneo, sendo este, portanto, um dos
aspectos marcantes da filmografia indigena aqui e acola? Tal recusa ndo estaria por
sua vez intrinsecamente ligada a capacidade de sonhar(es), um cinema-dreamings?
Afinal, como afirma Renato Sztutman (2021), “Um sonhar é a possibilidade de con-
ceber a convivéncia de tempos diversos, que se entre-afetam. Nos filmes do coletivo

Karrabing, o ancestral vive no presente, o futuro altera o passado.”

Aretrospectiva karrabing tem o prazer de apresentar, em primeira mao, as traducdes
de um texto seminal de Tess Lea e Elizabeth Povinelli, publicado na revista Visual
Anthropology Review, em 2018, e de um recente ensaio de Povinelli para a revista
e-flux de 2020, além de trés ensaios, escritos especialmente para a presente mostra,
por Kénia Freitas, por Juliana Fausto e por Renato Sztutman, disponiveis no nosso
catdlogo. A programacao ainda conta com uma mesa redonda a fim de explorar a
filmografia karrabing, além da masterclass “Ecologias, herdabilidade e o presente
ancestral” com Elizabeth Povinelli, tudo on-line direto de nosso canal forumdoc no
Youtube.

Em 2008 realizamos no forumdoc.bh a Mostra melanésia, que apresentou um
conjunto de filmes realizados na Papua-Nova Guiné por papuasios e estrangeiros.
Naquela oportunidade tivemos a chance de convidar e receber, em Belo Horizonte,
0 cineasta papuasio Martin Maden, que esteve conosco por duas semanas em um
encontro memoravel com o publico local. Com a Mostra melanésia tivemos a pior
impressao a respeito dos colonizadores australianos, ainda que a maioria dos filmes
da mostra tenham se concentrado no periodo pés-independéncia, a partir de 1975. 0
que mais nos chamou atencao nessa ocasido foi a inventividade do cinema papuasio,
em especial a partir do trabalho e da presenca de Martin Maden, de quem sentimos
saudades. Com a retrospectiva de filmes karrabing, teremos a chance de complexificar
nosso entendimento sobre a dinamica colonial, em curso, no Territério do Norte
australiano, bem como de nos surpreender com a inventividade estética de seus filmes.
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Quiséramos contar com a presenca do coletivo Karrabing nas sessdes de cinema no
Cine Humberto Mauro, mas diante das circunstancias esperamos que, no futuro, quem
sabe, possamos nos conectar para além das telas de nossos computadores, laptops
e smartphones. Agradecemos nominalmente a Trevor Bianamu, Gavin Bianamu,
Sheree Bianamu, Ricky Bianamu, Telish Bianamu, Danielle Bigfoot, Kelvin Bigfoot, Rex
Edmunds, Linda Yarrowin, Chloe Gordon, Claudette Gordon, David Gordon, Michael
“Miles” Gordon, Ryan Gordon, Claude Holtze, Ethan Jorrock, Marcus Jorrock, Melissa
Jorrock, Patsy-Anne Jorrock, Peter Jorrock, Daryel Lane, Robyn Lane, Sharon Lane,
Lorraine Lane, Tess Lea, Elizabeth Povinelli e outros parceiros do Karrabing Film
Collective pela grande oportunidade de té-los conosco nos 25 anos de forumdoc.bh.
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“In the beginning, there were
only Karrabing movies”

forumdoc.bh.2021

PAULO MAIA and ROBERTO ROMERO

Translation: Beatriz Filgueiras

One of the ghosts of modernity is attributing to Indigenous peoples and other racia-
lized populations the status of belonging to the past. This is based on a linear and
evolutionary concept of an alleged universal temporality, which relies, in turn, on
the white man’s emancipation from nature as regards the appropriation of lands-
capes and territories for exploitation and accumulation of capital. On behalf of this
emancipation, other human - and more than human - peoples were, if not eliminated,
dispossessed of their lands and now survive, in late liberalism (POVINELLI, 2016),
under continuous occupation, intervention, extraction and surveillance.

The Northern Territory of Australia is one of these lands torn apart by the devas-
tating effects of the colonial occupation by the British, since 1869. Ancient inhabitants
of that region, a myriad of Indigenous peoples who speak more than a hundred lan-
guages had their territory progressively invaded and their lives closely regulated by
the state bureaucracy that was established there. Their lives, previously pervaded by
the constant flow of their bodies across “countries” with rather flexible boundaries
and paths interwoven by the footprints of a continuous “ancestral presence”, were
subjected to a catastrophic cartography drawn with the clear purpose of eliminating
their difference or subduing them under the colonial rule. Concentration camps, forced
labor, forced displacement, mass incarceration, disease and death... it all became
part of the daily lives of these peoples after the arrival of the first European invaders.

More than a century after the invasion, the Australian state recognized, for the
first time, the right of Aboriginal peoples to their ancestral lands in the Aboriginal
Land Rights (Northern Territory) Act of 1976. The act set forth a new “era of rights”
for the peoples of the region. However, in practice, it facilitated the reification of
a multiplicity of peoples and traditions as discrete units, small “nation-states”, hal-
ting the ancient flows that had characterized the occupation of those lands since
the Dreaming times. Shortly after the enactment of the Act, the young American
Elizabeth Povinelli, a recent graduate in Philosophy, arrived in the region and met a
group of interconnected families living in the community of Belyuen, in the Northern
Territory. The families insisted that she became an anthropologist and returned to
the region to support them with their territorial claims. In 2007, however, after the
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enactment of a new Act, known as “The Intervention”, hundreds of Belyuen residents
rebelled and abandoned the settlement, moving to the Bulgul region, at the mouth
of the Daly River, closer to their own ancestral countries. As a response to the events
of that year, together with Povinelli, the families decided to create the Karrabing
Indigenous Corporation, from which the Karrabing Film Collective, featured in this
exhibition, is one of the main offshoots.

In Emmiyengal language, the word Karrabing refers to the low tide period, when
the families of the region meet to carry out a series of activities favored by the dry
season. As one of its founders, Rex Edmonds, defined: “Karrabing means tide out. And
when it comes in, coming together.” (LEA, T.; POVINELLI, E., 2018) Therefore, it is not
the name of an ethnic group, a clan, a “group of descent”, much less of a nation. In
the words of Povinelli:

“Karrabing” was proposed as much as for its semantic content as its conceptual
pragmatics. [...] Karrabing would become the framework through which a set of
land-oriented filmic practices would embody an ongoing resistance to the state’s
effort to divide and pit indigenous people and their lands against each other. In other
words, making films would not only represent the Karrabing members’ views about
the irreducible condition of connectivity among the different countries. It would also
practice this counter-discourse intergenerationally (POVINELLI, 2020).

The retrospective

It is with great pleasure that, in the 25™ edition of forumdoc.bh, we present the first
retrospective, in Brazil, of the Karrabing Film Collective movies produced between
2014 and 2020. The exhibition is organized in three moments, the first of them fo-
cused on “The Intervention Trilogy”. These movies were made in the wake of the
ignominious Northern Territory National Emergency Response, in 2007, largely as
a way to counteract it. The Australian government law established a new phase of
intervention and control of Indigenous peoples’ lives across the Northern Territory of
Australia. Measures included the banning of alcohol and pornography in Indigenous
communities, increased policing in the region, military intervention in Indigenous
affairs, and housing policies that set market-based rents for public housing. All these
themes are present in the movies that make up the inaugural karrabing trilogy.

In When the Dogs Talked (2014), the dilemma between keeping the houses in
the government’s housing estate and recovering their sacred territory is an object
of debate among generations. The movie inaugurates the “improvised realism” that
characterizes the collective’s production as a whole. Inspired by Augusto Boal's “theatre
of the oppressed”, the technique allows the continuous renewal of Indigenous me-
mory in the constant movement across the ancestral territory, as Kénia Freitas (2021)
points out, which also allows “access to a karrabing technology of time - time in its
range of simultaneous versions and possibilities”. In the second movie of the trilogy,
Windjarrameru, The Stealing Cent$ (2015), the consumption of alcohol by a group of
young people is the trigger for a series of events that, once again, unfold and overlap,
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reorienting time and space coordinates. Finally, in Wutharr, Saltwater Dreams (2016),
included in “The Dead and the Camera” exhibition in forumdoc.bh.2019, time is once
again fragmented as the viewers watch three co-possible versions of the same event:
a boat breaks during a visit to the land of their ancestors. An important revolution in
karrabing filmography can be noted here: if in the first two movies the camera was
still on tripods and the shooting script followed a more conventional style, here the
entire recording is made using IPhones, which only accentuates certain aesthetics
of mobility and overlap pursued in all their subsequent films.

In a second moment, the exhibition presents two movies that address more directly
the perverse effects of settler colonialism and revisit the origins of the Karrabing
Film Collective, deeply rooted in the territorial claims of these peoples. In The Riot
(2017), Povinelli interviews several members of the karrabing family, recounting the
different reasons for the events of 2007 when, after the outbreak of internal conflicts,
those families left Belyuen community and moved back closer to the countries of
their ancestors, at the mouth of the Daly River. The movie starts with Povinelli asking
her interlocutors, plainspoken, the following question: “What do you think caused
the riot?” What follows next is the alternation between testimonies of people who,
despite witnessing the same event, present different versions of the “reasons” for the
conflicts, that are partially interconnected. These versions were organized, in the film
editing process, in three main thematic axes: jealousy among neighbors and families
confined and overcrowded in public housing units; despair and frustration in the
face of the conditions imposed by these restraints; and, finally, the state of disrepair
generated, among other reasons, by the Northern Territory Land Rights Act (1976),
grounded on colonizing anthropological models that divided Aboriginal territories
into radically separate territories and clan groups, as well as by the Intervention, in
2007, when the state redoubled the intensity and surveillance of law enforcement in
Aboriginal territories and homes. In frank opposition to the essentialist perspective
of the anthropological models adopted by governments and states, one of the fou-
nders of the collective, Linda Yarrowin, affirms: “everybody has their own [country]
and everybody is connected”. In the words of Rex Edmonds: “White people want to
make us weak by saying that two or that three are the traditional owners, so the
other Indigenous peoples in the area will argue with the traditional owners. And
the white people say, ‘let them fight each other”. The Riot (2017) is a phenomenal
movie for showing, in a radical and sophisticated way, the living conditions of the
collective themselves, founded in 2009 by the families displaced by the riot, who
are continuously threatened by white racist culture coupled with forms of control,
exploitation and capitalist extractive industries in late liberalism. It is worth quoting
here one of the title cards displayed in the film: “Karrabing is also a concept and
a hope for a form of relating to each other and their lands: separate-separate and
connected”.

In Night Time Go (2017), the collective revisits the Australian colonial archive in
search of records of forced displacements to and escapes from the war camps for
Aboriginals created during World War II. In the movie, we are informed that no records,
except for a few photos, were found in the colonial archives that could elucidate how
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so many Indigenous people were forced to move to war camps. Given the inexistence
of these images, what remains are the eyewitness accounts that we hear off-camera
throughout the film: “l was young when that happened. The army was here. The war
came here. And the army took all the people away from here. The army moved us
away. | went to Katherine [war camp] on a train.” It is worth noting the collective’s
choice to re-enact these events, creating their own archive of the past in the present,
looking to the future. Thus, both the forced displacement in trains, a great pride of
white civilization, and the escape from Katherine, when they crossed more than 300
km on foot back to the coastal region, are staged and superimposed against the
archival footage, as Kénia Freitas (2021) points out, “that embodies the perspective
of the Australian colonial state, taken not as official records but as perverse fictions
elaborated by the Eurocentric imperialist project: of a white, civilized and peaceful
Australia, benevolent to its native unprotected inhabitants.”

Finally, the exhibition features three of the collective’s most recent productions,
which take up and build on the themes and approaches forged in their first movies.
In The Jealous One (2017), an Indigenous man deals with the excess of bureaucracy
to get to a funeral in his native country, while a fight breaks out when another man
is consumed by jealousy of his wife. The two narratives intersect in an ending that
reintroduces the mythical theme of the “jealous one”, so to speak, in the current
dilemmas experienced by the group under the impact of colonial surveillance. It is
worth reminding that the “jealousy” and the “jealous one” figures are also highlighted
among the “reasons” for the riot in the previous movie. Thus, in both films, jealousy is
adriving force that is mobilized by different agents, humans and beyond humans, who
end up unveiling a network of contradictory relationships that are informed by the
movie's own plot. At a certain point in The Riot, Povinelli asks her interlocutors how
the different peoples and Dreamings are interconnected. In order to make himself
understood, Rex Edmonds recounts precisely the same story told in The Jealous One.
According to him, by means of the Therrawin, Eagle, Crab and Blue Tongue Lizard
ancestors, among others, this story illustrates “how our people got together and got
related” by meeting each other in the places where these ancestral animals live and
act. However, no spoilers intended, the viewers should pay attention to Natasha
Lewis’ testimony (off-camera) at the end of The Jealous One, in response to another
specific and accurate question asked by Povinelli: “Natasha, what are we doing here?”.
With a voice revealing to be that of a young girl from the collective, Natasha starts
with the following statement: “We came here to burn an old car for our new movie”.
What follows next is the disclosure of an underlying narrative in the movie, certainly
a difficult one to grasp for someone who is not familiar with this landscape filled
with Dreamings and overlapping timeless temporal regimes. A must-see!

In turn, Mermaids, or Aiden in the Wonderland (2018) takes place in a dystopian
present-future, when an alarming contamination caused by extractive activities
throughout the territory starts to poison only the perragut (white people). Like the
previous movies, this one is also divided in four moments: Inside, Outside, Aiden in
Wonderland, and The Mud Place. Right at the beginning of the movie, a title card
announces: “Starring: the Mermaids. Those who see them and those who don’t”. The
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initial sequence takes place inside a laboratory that conducts scientific experiments on
Aboriginal subjects. In a dialogue with his mother, who is convalescing on a hospital
bed in the corridor of the institution, young Aiden, kidnapped as a baby to serve as
a subject in the experiments, says: “they say it's not working. They’re going to take
me back”. Along the corridors of the institution, a woman carries a pile of papers
to the office of another “woman who dressed like a man” and who, in a phone call,
sounds intrigued: “There has to be some reason why the land is poisoning us and not
them”. The “reason” sought by the head of the experiments uncovers, of course, her
real concern. After all, the problem is that the poisoning now only affects “us” and
not “them” —as it “should be”... This inversion, in fact, is one of the main ideas of the
movie. Outside, young Aiden reunites with his Indigenous relatives who welcome
him and take him on a visit to his ancestral country, inhabited by dreamings like the
mermaids, the blowfly, the pelican and the cockatoo bird. There, the young man is
faced with two co-possible pasts and futures that are up to him to modify. As Juliana
Fausto points out: “in these stories, alliances with the ancestral present change in
an unexpected way, for the colonizers, the course of History. The tide always rises.
Dreamings and Karrabing actuating one another, baits being thrown, archive-bodies
in process. Far from defeated, the ancestral present rises. At the end of Mermaids,
we hear: “We try to warn white people. They don’t understand the consequences of
violating black law.” (FAUSTO, 2021). Shortly after, while end credits are still rolling
up, a child’s voice can be heard sounding like an enigma: “In the beginning, there
were only karrabing movies... the mermaids... and mud!”.

If, as we have seen, the first three karrabing movies are known as “the intervention
trilogy”, we might as well say that the “intervening condition” imposed on Indigenous
territories is a boundary that karrabing filmography incessantly blurs. Adopting original
filming strategies, the movie that closes our retrospective, A Day in the Life (2020),
presents another reflection on the tragic state intervention on bodies and households.
Itis divided in five vignettes that constitute an ironic comment to one of the ways of
dividing and controlling time and daily routines imposed on Indigenous lives by the
perverse “compelling society”: Breakfast, Play Break, Lunch Run, Cocktail Hour and
Takeout Dinner function as spatiotemporal chunks intersected by a soundtrack in
which the dreamings hip hop music, written and sung by karrabing youth, stands out
and dialogs directly or transversely with “improvised realism”, now twice performed
either in front of the cameras or for the soundtrack. “Forward to the bush. But where’s
he gonna go? / There’s something funny here, someone making money here / There’s
something funny here, no one fucking cares” are some of the chorus lines repeated
throughout the film questioning, along with the images, the precarious living condi-
tions in overcrowded households, in which women live under the constant threat of
losing their children to law enforcement agencies and plan to escape at any time in
order to hide their kids from the agents. In an outstanding essay for Art in America
magazine (2020), Maori writer Matariki Williams explains: “The mother’s fear is an
inherited one, evident in a refrain repeated throughout the film: ‘We’re gonna do
what our old people did, we're gonna hide our kids.’ This is one of many references
Karrabing filmmakers make to the Stolen Generations, the thousands of Aboriginal
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and Torres Strait Islander children who were forcibly removed from their families
between roughly 1905 and the 1970s.”

It is also worth noting Povinelli’s brief performance in the movie as a Miner,
ousting Indigenous people from their own territories. Her role as an “outsider” seems
to be maintained in this and other films, such as Wutharr, Saltwater Dreams, along
with the respectful treatment she receives from her friends in the collective who,
in front of the camera, do not hesitate to call her Sister Beth. Povinelli is also the
editor, director and cinematographer, sometimes with other members of the crew,
in most of the collective’s films.

As already mentioned, even though the “intervening condition” imposed on
Indigenous territories is a boundary that karrabing filmography incessantly blurs, we
would like to highlight what Matariki Williams (2020) identifies as the most appealing
aspect of the collective’s work: “the way they tell their stories, unashamedly from their
own perspectives. They have what | would call mana motuhake in their approach,
mana motuhake being self-determination of your future” (emphasis added).

The timeless imprint

The karrabing saga and their incessant struggle alongside their ancestors for their
lives and lands have, undoubtedly, deep connections and resonance with the fil-
mmaking experiences carried out by Indigenous people in Brazil for more than three
decades. We have been following the collective’s movies for some time now with
great enthusiasm, but the recent meeting between the anthropologist Elizabeth
A. Povinelli and the couple of filmmakers Sueli and Isael Maxakali, as part of the
Sheffield DocFest 2021 program, definitely contributed to having this retrospective
in the year that we celebrate the 25" anniversary of the festival. Last June, when
the meeting took place, the couple and their community of more than one hundred
families were living on provisional land - the second they moved to in less than a
year - after the group left the reserve where they had been living for the past decade,
a very mountainous area with no rivers and no room for groups to spread out and
ensure harmonious coexistence. During the conversation, Povinelli commended the
couple who had just received, the day before, the award for best international movie
for Niihdi yagmi ydg hdm: this land is ours!. She said that she had shared the movie’s
link with her karrabing friends and that everyone was thrilled to watch it. Finally,
she remarked: “Same same! Reminded them of not that long ago and of today, in a
‘nicer’ form, you know...”

A few months later, at the dawn of September 28, 2021 - Night Time Go! -, more
than a hundred families moved once again and reclaimed a land belonging to the
Brazilian state in the city of Tedfilo Otoni, region of [tamunheque. Today, as we write
these words, the Tikmu’un are once again getting ready to rebuild their lives, their
homes and their future in a place they called Village-School-Forest, a place to value
y@miyxop chants, stories and rituals, to teach young shamans, artists and filmmakers,
to exchange knowledge and sponsor the reforestation and recovery of the Atlantic
Forest. In that same virtual conversation, Isael Maxakali stated: “We need land! We
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need to have our land back to us! Because the whole territory is weakening, it is sick.
White people are destroying the forest, destroying the river. The land is screaming,
but white people don't listen. We need to have our rituals on the land! We want land
to survive with our families. Because without land, there are no indigenous people.”
Then, Povinelli added a beautiful reflection on why the Karrabing make movies.
First, as she has said on other occasions, because they have fun doing it. But then she
amended: “We make films in order to get the ancestors to understand that everyone
still cares. (...) We make films for the land!”

In 2007, while the Karrabing and other Aboriginal peoples of the Northern Territory
of Australia suffered with the “Intervention Act”, in Brazil, Bill 490 was introduced in
the Congress, boosting an offensive against Indigenous constitutional rights based
on the infamous “time frame” argument, as we know, another “perverse fiction” of
Brazilian legal whiteness in the defense of agrarian interests. According to this “thesis”,
only the lands inhabited by Indigenous peoples on October 5% 1988, the day Brazilian
Constitution was enacted, should be recognized as Indigenous lands. In practice, the
law grants amnesty to all the invasions of Indigenous lands perpetrated up to that
date, most of them, it is important to say, stimulated and sponsored by the Brazilian
state itself, as in the case of the Maxakali. The “time frame” is, thus, a colonial tech-
nology to control time with the ultimate purpose of erasing the timeless imprint of
Indigenous ancestors across this continuously invaded and plundered territory. The
decision on the validity or not of the “time frame” thesis will be under the Federal
Supreme Court responsibility, where the issue is still to be voted. But here, too, they
do not understand the consequences of violating the other law... As the Yanomami
xapiri warn, in the words of shaman Davi Kopenawa:

If the breath of life of all of our people dies out, the forest will become empty and
silent. Our ghosts will then go to join all those who live on the sky’s back, already in
very large numbers. The sky, which is as sick from the white people’s fumes as we
are, will start moaning and begin to break apart. All the orphan spirits of the last
shamans will chop it up with their axes. [...] Then the sky will remain dark for all time.
(KOPENAWA; ALBERT, 2013, pp. 406)

Thus, wouldn't the Karrabing opposition to the Northern Territory Emergency Response,
also known as “The Intervention”, and the opposition to the #PL490 [No!] be interrelated
tactics in the creation of counterfutures, as Kénia Freitas (2021) suggests, in the face
of the quotidian corrosion of historically racialized and subordinated populations
under contemporary colonialism, as the prominent feature of Indigenous filmography,
here and there? Would this opposition, in turn, be intrinsically connected to the
ability to dream(ing), to a dreamings-cinema? After all, as Renato Sztutman (2021)
states, “dreaming is the possibility of conceiving the coexistence of different times,
which affect one another. In the Karrabing collective’s movies, the ancestral lives in
the present, the future alters the past”.
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The Karrabing Retrospective is pleased to present, firsthand, the Portuguese trans-
lations of a seminal article by Tess Lea and Elizabeth Povinelli, published in Visual
Anthropology Review (2018), and of a recent essay by Povinelli for e-flux magazine
(2020); in addition to three original essays, especially written for this exhibition by
Kénia Freitas, Juliana Fausto and Renato Sztutman, available in our catalogue. The
program also features a roundtable discussion to explore karrabing filmography and
the masterclass “Ecologies, inheritability and the ancestral present”, with Elizabeth
Povinelli, both of which will be held online at the forumdoc.bh channel on YouTube.

In 2008, we held the Melanesia Exhibition at forumdoc.bh, which featured a series
of movies made in Papua New Guinea, by Papuans and foreigners. On that occasion,
we had the opportunity to invite and welcome, in Belo Horizonte, Papuan filmmaker
Martin Maden, who stayed with us for two weeks in a memorable encounter with
the local audience. With the Melanesia Exhibition, we had the worst impression of
Australian colonizers, even though most of the movies focused on the post-indepen-
dence period, that is, from 1975 onwards. But what caught our attention the most was
the inventiveness of Papuan cinema, in particular, the work and presence of Martin
Maden, whom we dearly miss. The Karrabing Film Retrospective is an opportunity
to deepen our understanding of the colonial dynamics taking place in the Northern
Territory of Australia, as well as to amaze ourselves with the aesthetic creativity
of their movies. We wish the Karrabing collective could be present with us in the
movie sessions at Cine Humberto Mauro but, given the circumstances, we hope
that, in the future, we will be able to connect beyond the screens of our computers,
laptops and smartphones. We would like to thank Trevor Bianamu, Gavin Bianamu,
Sheree Bianamu, Ricky Bianamu, Telish Bianamu, Danielle Bigfoot, Kelvin Bigfoot, Rex
Edmunds, Linda Yarrowin, Chloe Gordon, Claudette Gordon, David Gordon, Michael
“Miles” Gordon, Ryan Gordon, Claude Holtze, Ethan Jorrock, Marcus Jorrock, Melissa
Jorrock, Patsy-Anne Jorrock, Peter Jorrock, Daryel Lane, Robyn Lane, Sharon Lane,
Lorraine Lane, Tess Lea, Elizabeth Povinelli and all the Karrabing Film Collective
partners for the great opportunity of having you with us on the 25" anniversary of
forumdoc.bh.
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WHEN THE DOGS TALKED
QUANDO OS CAES FALAVAM

Australia, 2014, digital, cor, 33’

direcao director « Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography - lan Jones, Tim Woodsi
montagem editing « David Barker

som sound « Leandros Ntounis

producao production - Liza Johnson, Tess Lea
contato contact « karrabingkarrakul@gmail.com

Enquanto um grupo de adultos indigenas discute sobre a escolha entre manter seu conjunto
habitacional do governo ou salvar seu territorio sagrado, seus filhos lutam para decidir como
os lugares ancestrais (Dreaming) fazem sentido em suas vidas contemporaneas. Quando os
Cdes Falavam mistura documentario e ficcao para produzir um drama reflexivo, porém bem-
humorado sobre os obstaculos diarios da pobreza estrutural e racializada e sobre a dissonancia
de formas narrativas culturais e sociais.

As a group of Indigenous adults argue about whether to save their government housing or their
sacred landscape, their children struggle to decide how the ancestral Dreaming makes sense
in their contemporary lives. When the Dogs Talked mixes documentary and fiction to produce
a thoughtful yet humorous drama about the everyday obstacles of structural and racialized
poverty and the dissonance of cultural narratives and social forms.

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE
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WINDJARRAMERU, THE STEALING C*NT$
WINDJARRAMERU, OS LADROES FILHOS DA P*UT@

Australia, 2015, digital, cor, 36’

direcao director  Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography  lan Jones

montagem editing « David Barker, Elizabeth A. Povinelli

som sound ¢ Leandros Ntounis

producao production  The Karrabing Indigenous Corporation
contato contact « karrabingkarrakul@gmail.com

E um grande dia. Quatro jovens indigenas se deparam com dois fardos de cerveja, enquanto
outro homem por perto parece nao estar fazendo nada além de relaxar, escutando R&B em
seu telefone. Entao tudo comeca a ir de mal a pior. Combinando narrativas indigenas com
preocupacdes modernas sobre degradacao ambiental e abuso de substancias, Windjarrameru
conta a histdria de um grupo de jovens se escondendo em um pantano quimicamente conta-
minado ap6s serem falsamente acusados de roubar algumas cervejas, ao passo que, ao redor
deles, mineiros poluem suas terras.

It's a great day. Four young Indigenous men happen upon two cartons of beer, while another
seems to be doing nothing more than kicking back nearby, listening to R&B on his phone.
Then everything starts going from bad to worse. Blending Indigenous storytelling with modern
worries over environmental degradation and substance abuse, Windjarrameru tells a story
about a group of young Indigenous men hiding in a chemically contaminated swamp after
being falsely accused of stealing some beer, while all around them miners pollute their land.

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE
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WUTHARR, SALTWATER DREAMS
WUTHARR, SONHOS DE AGUA SALGADA

Australia, 2016, digital, cor, 28’

direcao director « Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography - Natasha Bigfoot Lewis, Sheree Bianamu,
Cameron Bianamu, Elizabeth A. Povinelli

montagem editing ¢ Elizabeth A. Povinelli

som sound « Chloe Gordon

producao production ¢ The Karrabing Indigenous Corporation
contato contact - karrabingkarrakul@gmail.com

Através de uma série de flashbacks cada vez mais surreais, uma familia indigena discute o
que pode ter causado o problema no motor de seu barco que os deixou encalhados no mato.
Enquanto especulam os papéis que os ancestrais, o Estado regulador e a fé crista exercem
sobre o incidente, Wutharr, Sonhos de Agua Salgada explora as miltiplas demandas e os
incontornaveis vortices da vida indigena contemporanea.

Across a series of flashbacks, an extended Indigenous family argues about what caused their
boat’s motor to break down and leave them stranded out in the bush. As they consider the
roles played in the incident by the ancestral presence, the regulatory state and the Christian
faith, Wutharr, Saltwater Dreams explores the multiple demands and inescapable vortexes of
contemporary indigenous life.
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THE RIOT
A REBELIAO

Australia, 2017, digital, cor, 21’

diregao director « Karrabing Film Collective

fotografia cinematography ¢ Elizabeth A. Povinelli
montagem editing ¢ Elizabeth A. Povinelli

producao production « Karrabing Indigenous Corporation
contato contact « karrabingkarrakul@gmail.com

Membros do Karrabing refletem sobre o significado e propésito do Coletivo. Karrabing Film
Collective é uma ideia sobre como um grupo de membros familiares, cujas terras se estendem
pela regiao costeira a sudoeste de Darwin, podem manter-se uns aos outros e suas terras fortes.

Karrabing members reflect on the meaning and purpose of the Collective. The Karrabing Film
Collective is an idea about how a group of family members, whose lands stretch across the
coastal region south-west of Darwin, can keep each other and their lands strong.

N Bhen, \llheﬁ_( was monSoon season,
we decided to'go to Bulgul and live in tents.

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE
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NGUPELNGAMARRUNU. NIGHT TIME GO
NGUPELNGAMARRUNU. TEMPO DA NOITE VAMOS

Australia, 2017, digital, cor, 32’

direcao director « Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography - Elizabeth A. Povinelli, Natasha Bigfoot Lewis
montagem editing ¢ Elizabeth A. Povinelli

som sound ¢ Leandros Ntounis

producao production « The Karrabing Indigenous Corporation

contato contact - karrabingkarrakul@gmail.com

Em 1943, os ancestrais dos Karrabing escaparam do campo de detencao de guerra de Delissaville.
Eles eram mantidos la devido ao medo que o governo australiano tinha de que se tornassem
espides para os japoneses. Essa historia nao existe em nenhum lugar dos registros oficiais e pela
primeira vez a jornada de volta dos Karrabing a peninsula Cox é contada em uma sobreposicao
de documentario, ficcao, sofrimento e celebracao.

In 1943, Karrabing ancestors escaped from Delissaville war internment camp, kept there due
to the Australian government’s fear they might become spies for the Japanese. This story
exists nowhere in official records and for the first time their journey back to Cox peninsula is
recounted, superimposing documentary, fiction, hardship and celebration.

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE



40

THE JEALOUS ONE
O CIUMENTO

Australia, 2017, digital, cor, 29’

direcao director  Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography - Elizabeth A. Povinelli, Natasha Bigfoot Lewis
montagem editing « Elizabeth A. Povinelli

som sound « Chloe Gordon

producao production  The Karrabing Indigenous Corporation

contato contact « karrabingkarrakul@gmail.com

Enquanto um homem indigena transita por um excesso de burocracias para chegar até um
funeral em seu pais natal, uma briga estoura quando outro homem é consumido por citimes da
esposa. As duas histérias se cruzam em um encontro final, dramatico e explosivo. O Ciumento
é baseado em uma histéria tradicional que conecta as terras tradicionais dos Karrabing, mas
que pergunta quem é o ciumento contemporaneo: a terra, o homem, ou o estado colonizador?

As an Indigenous man weaves through bureaucratic red tape to get to a mortuary service in his
traditional country a fight breaks out as another man is consumed with jealousy over his wife.
The two stories meet in a dramatic and explosive final encounter. The Jealous One is based on
a traditional story that connects the traditional lands of the Karrabing, but it asks who is the
contemporary jealous one, the land, the men, or the settler state?

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE
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MERMAIDS, OR AIDEN IN WONDERLAND
SEREIAS, OU AIDEN NO PAIS DAS MARAVILHAS

Australia, 2018, digital, cor, 26’

direcao director « Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography - Katrina Lewis, Cameron Bianamu, Elizabeth A. Povinelli
montagem editing « Elizabeth A. Povinelli

som sound « Leandros Ntounis

producao production - Karrabing Indigenous Corporation

contato contact « karrabingkarrakul@gmail.com

Em um futuro nao tao distante, em um territorio terrestre e maritimo envenenado pelo capitalismo,
europeus nao podem mais viver por muito tempo ao ar livre, algo que os povos indigenas
parecem ser capazes. Um jovem indigena, Aiden, levado quando era apenas um bebé para se
tornar parte de um experimento médico a fim de salvar a raca branca, é devolvido ao mundo
de sua familia. Enquanto viaja com seu pai e irmao através do territdrio, ele confronta duas
possibilidades de futuro e passado.

In the not so distant future, Europeans can no longer survive for long periods outdoors in a land
and seascape poisoned by capitalism, but Indigenous people seem able to. A young Indigenous
man, Aiden, taken away when he was just a baby to be a part of a medical experiment to save
the white race, is released into the world of his family. As he travels with his father and brother
across the landscape he confronts two possible futures and pasts.

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE
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DAY IN THE LIFE
UM DIA NA VIDA

Australia, 2020, digital, cor, 32’

direcao director « Elizabeth A. Povinelli

fotografia cinematography - Lorraine Lane, Katrina Lewis, Elizabeth A. Povinelli,

Kieran Sing, Linda Yarrowin

montagem editing ¢ Elizabeth A. Povinelli

som sound ¢ Randall Bigfoot, Chloe Gordon, Claudette Gordon, Lorraine Lane, Kieran Sing
producao production « Karrabing Film Collective

contato contact « karrabingkarrakul@gmail.com

Um Dia na Vida explora os obstaculos cotidianos que as familias indigenas enfrentam ao longo
de um dia comum. No decorrer de cinco capitulos — Café da manh3, Recreacao, Pausa para
o Almogo, Hora do coquetel, e Jantar — e de uma paisagem sonora (audioscape) dirigida por
seus membros mais jovens, o filme é um panorama visual e sénico que dramatiza e satiriza
as formas de governanca do colonizador e do capitalismo extrativista que os membros do
Karrabing encontram ao longo de um unico dia.

Day in the Life explores the ordinary obstacles Indigenous families face as they move through
an ordinary day. Across five chapters — Breakfast, Playtime, Lunch Break, Cocktail Hour, and
Dinner Time — and an audioscape directed by its younger members, Day in the Life is a visual
and sonic landscape that dramatises and satirises the settler forms of governance and extractive
capitalism that Karrabing members encounter over the course of a day.

RETROSPECTIVA KARRABING FILM COLLECTIVE
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Desaparecimento e
reaparecimento dos povos

e das imagens

(35 anos de Video nas Aldeias
e 25 anos de forumdoc.bh)

CLAUDIA MESQUITA, RENATA OTTO, RUBEN CAIXETA DE QUEIROZ?

1987 (35 anos atras) — Vamos estabelecer por convencao que esta é a data de criacao
do projeto Video nas Aldeias (VNA). E quando se divulga o filme A festa da moca,
que descreve a cerimoOnia para celebrar o fim da recluséo de menarca de uma jovem
nambiquara. Pouco antes disso, em 1985, o indigenista da Funai Marcelo Santos
denunciava um massacre de indios em Ronddnia. Ninguém queria ver ou acreditar
no genocidio indigena, e Marcelo convida Vincent para registrar os vestigios, meio
de lutar contra o esquecimento e de provar o massacre na esfera judicial. Os in-
dios sobreviventes, de um modo geral, eram invisiveis para a sociedade brasileira,
interessada em negar sua realidade em beneficio da liberacdo de terras para o
agronegdcio. Vincent, entdo, comeca a filmar, mais como indigenista, menos como
cineasta: o que se buscava era uma alianca com os indigenas por meio do audiovi-
sual — forma, por um lado, de fortalecer seu modo de vida (devolvendo e tornando
as imagens acessiveis aos povos filmados); e, por outro, de tornar visivel para o lado
de ca (o mundo “civilizado”) tanto a forga e a vitalidade do mundo indigena quanto
a brutalidade da civilizacao colonial.

Somente duas décadas depois, os registros filmicos a partir do encontro com os
sobreviventes daquele massacre, e com outros indigenas isolados naquela regido
de Rondodnia e invisiveis até entao (os Akuntsu, os Kanoé e o indio do buraco), foram
montados: é quando nasce o magistral Corumbiara (2009). Trata-se de um filme em
primeira pessoa, no qual Vincent Carelli retoma e narra em retrospecto sua trajetéria
de cineasta-indigenista (ndo de antropélogo ou académico, como gosta de frisar em
suas entrevistas), a comecar pela experiéncia junto aos Nambiquara. A abertura do
filme Corumbiara (2009) é justamente uma citacdo do filme A festa da moga (1987),
a partir da sequéncia que registra uma danca e um efusivo canto, a que a montagem
soma o comentario em voz over:

1. Com a colaboracéo de Junia Torres, que integra conosco a curadoria, composta também por Luisa Lanna.
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Meu nome é Vincent, sou indigenista, e comecei a fazer documentdrios em 1986. Nesse
ano eu estava justamente realizando a primeira experiéncia do Video nas Aldeias,
que naquela época consistia em filmar os indios e mostrar imediatamente. Esse jogo
de espelhos ia gerando um entusiasmo e, com a possibilidade de se ver na telinha,
os Nambiquara comegam a delirar, a gente com eles. E, de repente, sob a lideranca
do capitao Pedro Mamaindé, eles furaram o labio de 30 jovens, numa ceriménia que
eles tinham abandonado ha 20 anos. Dessa experiéncia marcante nasceu A festa da
moca, que foi 0 meu primeiro documentario no norte do Mato Grosso.

E prossegue, introduzindo o tema do filme Corumbiara:

Foi entdo que o Marcelo Santos, indigenista da Funai, me pediu para registrar os
vestigios de um massacre de indios isolados na gleba Corumbiara, no sul de Rondoénia.
Eu estava comegando e, para mim, a possibilidade de dar ao video uma funcao de
militancia mesmo era o que importava...

1997 (10 anos de Video nas Aldeias) — Nascia o forumdoc.bh (Festival do filme do-
cumentario e etnografico de Belo Horizonte) com a presenca de corpo e alma do
cineasta-indigenista Vincent Carelli e da etnéloga Dominique Gallois. Durante as
sessoes filmicas comentadas e os debates, os dois nos apresentavam o método do
projeto VNA, a perspectiva colaborativa, a proposta do cinema como instrumento para
reflexdo dos povos indigenas sobre sua prépria cultura e identidade (e sobre aquelas
de outros povos indigenas), sobre as transformacdes no seu modo de vida frente
ao contato com o mundo moderno, as ameacas vindas de fora (sobretudo no plano
da perda territorial) e as estratégias de enfrentamento a violéncia da colonizacgao.

Nesta primeira edicdo do forumdoc.bh, exibimos a maior parte dos titulos da
primeira fase do VNA, voltada prioritariamente para o registro, a devolutiva e o in-
tercambio das imagens entre povos indigenas: A festa da moca (1987); Pemp (1988);
Video nas aldeias (1989); O espirito da TV (1990); A arca do Zo’é (1993); Eu ja fui seu
irmdo (1993); Antropofagia visual (1995); Yakwa: o banquete dos espiritos (1995);
Jane Moraita (1995); Moraingaiva: o desenho das coisas (1997). De la para c3, cada
vez que saia um filme novo do VNA, o forumdoc.bh o incluia em sua programacao.
Em 24 edicdes, foram sessdes emocionantes, em que as singularidades de povos
tantas vezes invisibilizados apareceram nas imagens projetadas nas telas do Cine
Humberto Mauro e do Campus Pampulha/UFMG, sess6es seguidas de vivos deba-
tes, com realizadores indigenas, com Vincent Carelli e colaboradores... A histéria
do forumdoc.bh estd inteiramente atravessada e marcada pelo percurso do VNA.

Toda essa fabulosa e incontorndvel experiéncia de cinema com os povos indige-
nas no pais ja foi matéria de artigos, teses e ensaios (muitos deles, inclusive, escritos
para os catalogos do festival). Citemos uma passagem de um texto quase inaugural
no qual Carelli e Gallois (1995, p. 67) explicitam os objetivos do projeto:
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Construir, através da midia audiovisual, informacdes para o publico leigo ou para
o circulo restrito dos especialistas, representa certamente uma experiéncia valiosa
para a reflexdao antropoldgica. Mais interessante ainda é construi-las com e para os
sujeitos da pesquisa: as comunidades indigenas. Retorno, feed-back, antropologia
interativa ou compartilhada, como pregava Jean Rouch, sdo principios muitas vezes
declarados, mas raras vezes concretizados. O que as comunidades estudadas, foto-
grafadas e filmadas esperam da interagdo que estabelecem com antropélogos ndo
sdo, apenas, as fotos, os filmes editados ou as teses prontas. Entretanto, é essa forma
mecanica de retorno que a maior parte dos etnélogos concebe e pratica. O projeto
de video do CTI [Centro de Trabalho Indigenista] se propde inverter e enriquecer essa
relacdo. Ao invés de simplesmente se apropriar da imagem desses povos para fins
de pesquisa ou difusdo em larga escala, esse projeto tem por objetivo promover a
apropriacao e manipulacdo de sua imagem pelos proprios indios. Essa experiéncia,
essencial para as comunidades que a vivenciam, representa também um campo de
pesquisa revelador dos processos de construcao de identidades, de transformacao
e transmiss@o de conhecimentos, de formas novas de auto-representacao.

Ao longo dos ultimos anos, acumulamos um arquivo de imagens representativo de
uma dezena de povos indigenas. Esse arquivo, que contém valiosos fragmentos da
memoria desses povos, destina-se as comunidades indigenas. Guardar esse acervo em
Sao Paulo apenas para garantir aimagem diferenciada desses povos no futuro seria
simples “arquivismo”: ja temos, nas bibliotecas e nos museus, milhares de testemunhos
de seu passado que, porém, permanecem-lhes inacessiveis. A preservacao de imagens
significativas para a memoria dos povos indigenas s6 ganha sentido quando colocada
a disposicao desses povos, para que eles, enquanto sujeitos de seu futuro, as utilizem
no processo de revisdao de suas identidades. A manutencao das culturas e o futuro
diferenciado desses povos dependem muito mais de sua criatividade nos processos
de reconstrugao, adaptacdes e selegdes de sua memdria do que da continuidade de
um passado retratado em imagens de arquivo.

Em 35 anos de existéncia e resisténcia, muita coisa se transformou e foi somada
ao projeto VNA, muitas experiéncias particulares de cinema, préprias a cada povo,
foram agregadas ao seu acervo. Além disso, cabe destacar aqui este importante
acontecimento: a multiplicagado de coletivos de cinema indigena, muitos deles criados
de forma auténoma, outros derivados da experiéncia do VNA e de suas oficinas de
formacao. A diversidade desta nova e pulsante producao (e forma de comunicagao
audiovisual) indigena desafia qualquer recorte curatorial. Sdo incontaveis e singu-
lares usos e apropriacdes das imagens, que exprimem a diversidade dos modos de
vida, das experiéncias cosmologicas e histéricas desses povos.

2021 (25 anos de forumdoc.bh, 35 anos de Video nas Aldeias) - Nada mais coerente —
e, a0 mesmo tempo, urgente — do que celebrar os 25 anos do forumdoc.bh com uma
homenagem ao VNA e ao cinema indigena. Em momento de perigo, sob o governo
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genocida e destruidor de Jair Bolsonaro (particularmente nocivo e letal para os
povos indigenas), propomos fazé-lo refletindo sobre o tema do desaparecimento
e do reaparecimento dos povos e das imagens — por meio da constituicao, da con-
servacao e da devolugdo dos acervos e dos registros audiovisuais durante as quase
quatro décadas dessa incisiva acdo cinematografica (chamemos, na falta de melhor
termo, de “cinema expandido”) no coracao do Brasil e da sua populagdo originaria.
Em contexto tdo adverso, nos inquieta e nos move a indagacao de Didi-Huberman:
“Como fazer para que os povos se exponham a si préprios e ndo ao seu desapareci-
mento? Para que os povos aparecam e tomem figura?” (2012, p.11).

O forumdoc.bh inclui entdo em sua programacao uma forma de acesso inau-
gural a imagens desse vasto Acervo, por meio de uma videoinstalacdo pensada
por Vincent Carelli, que estard presencialmente entre nds, para dois momentos de
encontro, durante o periodo do festival. S&o seis sequéncias inéditas, com imagens
de alguns dos povos com quem Vincent filmou durante o periodo inicial do projeto
VNA - Kaiow3, Kraho, Gavido, Xavante, Yanomami, Akuntsu, Kanoé e Wajapi —, néo
montadas na integra nos filmes ja finalizados. Elas serdo compartilhadas para insti-
gar o debate — primeiramente, em torno do acervo extremamente relevante do VNA
(milhares de horas de cerca de 62 povos indigenas), e da poténcia politica de que os
agenciamentos de memdrias e imagens podem se fazer portadores; mas também
para se pensar a relacdo entre o filme finalizado (e divulgado para os indigenas e
nao-indigenas) e aqueles registros que, por uma ou varias razdes, ndo foram incor-
porados numa obra final.

Desde Godard, pelo menos, em Histdrias do cinema (histérias no plural), de 1988,
sabemos que ndo s6 o que foi montado e exibido deve ser levado em consideragao
quando se quer pensar o cinema, no tempo: arte do cortar, esconder, esfumacar,
enquadrar, desenquadrar, sublinhar ou focar... Partes consideraveis das cépias ou
dos filmes originais, depois de exibidos, foram ou sdo queimados (por razdes mer-
cadoldgicas ou pela natureza perecivel da matéria filmica, tdo mais fragil quando
mal conservada). As partes que sobrevivem sdo guardadas em acervos ou museus.
Tempos depois, se bem cuidados, tais acervos podem ser revisitados, novos filmes
podem ser montados ou remontados a partir dos fragmentos conservados. Com
quais recursos, por quem, onde armazenar as imagens? Pergunta que se torna mais
candente se levarmos em conta que, no Brasil, o poder publico tem abandonado a
memdria audiovisual, negligenciando a guarda de filmes e documentos, como vimos
com os recentes incéndios do Museu Nacional (RJ) e da Cinemateca Brasileira (SP)
(ver texto de Patricia Machado neste catdlogo). E, no caso do Acervo VNA, além da
preméncia de se garantir as condi¢des objetivas para conservacao de todo o material
armazenado, outra questao decisiva se coloca: como devolver as imagens para os
mais interessados e que deveriam deter, em Gltima instancia, o direito sobre elas,
quais sejam, os proprios povos e comunidades indigenas?

A devolutiva estd na origem do VNA e o atravessa: o projeto teria comecado,
como insiste Vincent Carelli, ndo para “fazer filmes”, mas para produzir, devolver
e tornar as imagens acessiveis aos povos indigenas. Nos “jogos de espelhos” que
provocou desde a sua criacao, o projeto estimulou, como disse certa vez Amaranta
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César, “a atuacdo politica das imagens” em iniUmeros “processos de resisténcia e de
sobrevivéncia cultural” em comunidades indigenas? (ver texto de André Brasil neste
catdlogo). A comegar pelo caso pioneiro e paradigmatico dos Nambiquara, passando
pelos intercambios entre povos via imagem (registrados em filmes como A arca dos
Zo’é e Eu ja fui seu irmdo), e pelas tantas oficinas de formacao de realizadores, nas
quais o feedback do material filmado é parte constitutiva do método, promovendo
debates que envolvem, muitas vezes, toda a coletividade.

Nesses processos, ndo basta copiar o conjunto de registros num HD e “devolvé-lo”
ao povo concernente. A devolugdo exige uma mediacdo entre os coordenadores
do projeto e guardiGes das imagens (do ponto de vista tecnoldgico e politico) e as
comunidades que irdo receber os fragmentos, cépias ou até os originais deste ma-
terial. Como pode ser lido na entrevista de Vincent Carelli publicada neste catalogo,
muitos indigenas ndo querem que o acervo original seja desmontado, ao contrario:
querem que ele seja melhor disponibilizado (conservado, catalogado, transposto
em digital quando for o caso..) de forma a ser “devolvido” na medida, dimensao e
da forma como for demandada pela comunidade em questao.

Se, historicamente, o VNA produziu imagens prioritariamente a servico da luta
politica e da memdria dos povos indigenas, o que fazer com aquilo “que n&o virou
filme”? Trata-se sim de uma questdo técnica, de conservacao (mais ainda na con-
temporaneidade, quando ha uma multiplicagdo quase infinita das gravacdes, a
partir do digital), mas também de uma questao politica da maior relevancia — em
especial para o caso indigena.

Tomemos como exemplo paradigmatico o cinema xavante sob a batuta de
Divino Tserewahu: no processo de filmagem ha um dialogo intenso entre o cineasta
indigena e os velhos (xamas e liderangas politicas) sobre o que filmar e o que ndo
filmar, sobre o que montar e o que ndo montar. Mais do que isso, hd uma discussao
muito intensa sobre o0 que montar e mostrar para o proprio povo e o que mostrar
para os brancos ou os ndo-indigenas.® Estes ndo devem ver tudo — seja porque certas
imagens guardam segredos, seja porque os brancos ndo compreenderiam (e veriam
com preconceito e distor¢ao) o que aparece na cena filmada, por fazer parte de um
universo (linguistico, cosmoldgico) intransponivel ao espectador externo.

No processo de preparagao do festival, os organizadores da mostra Desaparecimento
e reaparecimento dos povos e das imagens discutimos, com Vincent Carelli, a per-
tinéncia e a eficacia de exibir as sequéncias “brutas”, previstas inicialmente para a
videoinstalacdo, também na programacao on-line do festival. Embora reconhecendo
aimportancia da divulgacdo do material (ndo montado), exatamente com a finalidade
de dar a conhecer a um publico maior a relevancia e a grandeza do acervo VNA,
alguns entre nds se mostravam reticentes — pois a ampla divulgacdo ndo apenas
nao alcancaria a experiéncia sensorial da instalacdo, como poderia provocar uma
“leitura” equivocada (e preconceituosa) acerca do mundo indigena, por ndo dispor

2. Sobreviver com as imagens: cinema, resisténcia e retomadas. Palestra realizada no Programa de P6s-
Graduagao em Comunicagado Social da UFMG (2015).

3. Em geral, os indigenas gostam mesmo é de ver o material bruto na integra, sem montagem, mas ha partes
do filmado que ndo podem ser vistas por segmentos do préprio povo.
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de uma intervengao por meio da montagem (por exemplo, com o uso da legendagem
ou do comentario over explicativos).

As sequéncias do VNA apresentadas na instalacdo, denominada Inéditos inevi-
tdveis numa experiéncia sensorial, guardam porcdes muito sensiveis da experiéncia
humana e indigena, que talvez merecam alguma preparacao para imersao em seu
mundo: da guerra (como é o caso da sequéncia yanomami) ou das experiéncias do
transe xamanico (como é o caso da sequéncia dos Akuntsu-Kanoé). Uma questao
importante se imp6s em nossa conversa: como exibir em plataforma digital registros
de um povo (caso da sequéncia dos Yanomami) que nao foi diretamente consultado
arespeito do uso e divulgacao de suas imagens? Este ponto, como se vé, é crucial na
discussdo sobre a devolucdo do acervo audiovisual para os povos indigenas: a neces-
sidade de haver sempre uma mediacdo e conexao entre os registros de um tempo
passado e 0s seus usos no tempo presente e futuro, de modo a garantir autonomia e
autodeterminacdo para as pessoas filmadas, as verdadeiras donas de suas imagens.*

Depois desta discussao politica, ética e conceitual (em parte reportada na entre-
vista publicada neste catalogo), decidimos, junto com Vincent Carelli, fazer circular
no ambiente virtual trés das sequéncias “brutas” (minimamente editadas) previstas
para a instalagdo, por ndo conterem cenas “perigosas”: as imagens dos Kaiowa,
dos Krah6-Gaviao e dos Xavante. Para aqueles que quiserem passar por uma in-
tensa experiéncia sensorial, assistindo as outras trés sequéncias — dos Yanomami,
dos Akuntsu-Kanoé e dos Wajapi (esta tltima excluida da programacao virtual por
uma questdo institucional) —, sera preciso visitar a instalagdo no Palacio das Artes,
durante o festival.

Conta-se que Darcy Ribeiro dizia que o “civilizado” ndo suporta a beleza, tanta,
dos povos indigenas: o seu cuidado e tempo dedicados a ornamentacao do corpo;
a preparacdo de bebidas, festas, dancas e cantos; a comunicacao entabulada com
os seres da natureza. Esta afirmacéo nos vem a cabeca quando vemos as sequén-
cias inéditas que Vincent Carelli selecionou para exibicdo no forumdoc.bh.2021:
uma sessao de xamanismo com o uso de p6 de angico entre os Akuntsu-Kanoé de
Rondoénia (sem saber o que iria acontecer, Vincent se sentou na beira da clareira
e filmou durante duas horas consecutivas, sem sair do lugar, um acontecimento
inigualdvel na historia do cinema); uma ceriménia de danca e iniciagdo masculina/
feminina entre os Krahé no Tocantins, quando estes recebem a visita dos “parentes”
Gaviao (dando continuidade a um intercambio estimulado pelo Video nas Aldeias);
um cerimonial raro de iniciacdo e nominacdo de mulheres na aldeia Xavante de
Sangradouro (Mato Grosso); a intensidade da vida cerimonial wajapi, marcada pela

4. Na verdade, ndo ha novidade nesta ética envolta na realizacdo e circulagao de imagens dos povos. Em
1954, ocorreu uma polémica que fez tinta no meio antropolégico e cinematografico, em torno do filme Les
maitres fous, de Jean Rouch, sobre um culto religioso denominado Hauka. Quando o filme foi exibido para
alguns africanos e pesquisadores franceses no Museu do Homem (Paris), a recepgao foi, no geral, muito
negativa, pois aquelas imagens de transe afrontavam a dignidade humana (aos olhos ocidentais), apresen-
tando os nativos como selvagens. Um dos espectadores, Marcel Griaule, etnélogo e mestre de Jean Rouch,
teria dito que aquelas imagens jamais poderiam ser vistas por nao-iniciados; seria melhor destrui-las, pois
eram muito perigosas. Mais tarde o filme foi tirado de circulacdo, e muitos anos se passaram até que sua
recepgao por africanos e ocidentais fosse aceita. Ver o artigo de Renato Sztutman (2005), “Imagens perigosas:
a possessao e a génese do cinema de Jean Rouch”.
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recuperacao da grande preparacdo das mascaras e dancas dos peixes Pacu-Acu,
numa aldeia no Amapa; a iniciagdo dos jovens, chamada de Kunumi Pepy, numa
estonteante performance de danca e canto, na aldeia Kaiowa de Panambizinho,
perto de Dourados, no Mato Grosso do Sul; por fim, debaixo de uma tempestade de
raios e trovoadas, na regido do Alalad, em Roraima, a caminhada na floresta de uma
comunidade yanomami, quando uma guerra espreita.

Cada uma das sequéncias é uma peca de descricdo etnografica insubstituivel!
Junto a isso, sdo todas esteticamente primorosas, na articulacdo entre a entrega e
extrema habilidade do cinegrafista e o intrinseco bailar dos corpos indigenas nas
suas festas-cerimonias, nos seus passos e cantos, nas suas artes em geral.

Estas seis sequéncias, de uma hora aproximadamente cada uma, compdem a
videoinstalacéo de 25 anos do forumdoc.bh, Inéditos inevitdveis numa experiéncia
sensorial: uma efusiva composicado de sons (de diferentes cantos e linguas: J&, Tupi-
Guarani, Yanomami) que demonstram a beleza, a diversidade e a complexidade das
sociedades indigenas no pais. Todas filmadas na década de 1990, elas remontam
a primeira fase do VNA, redescobertas e revistas por Vincent no tempo presente,
quando o material de arquivo do projeto comecou a ser digitalizado. Parece que todo
“um mundo”, aos olhos de quem vé tais sequéncias, tinha ficado de fora dos filmes
montados. Tudo pede agora para ser visto e revisto, pelos estudiosos da etnologia,
pelos indigenas e ndo-indigenas. Estas seis horas de material inédito sdo ofertadas
ao publico que visitar a instalagdo do forumdoc.bh.2021, na forma de sequéncias
quase brutas, sem edicao, na lingua indigena e sem traducdo, cada uma acrescida
apenas de uma cartela, no inicio, que contextualiza brevemente o registro. E um
material que nos engaja, antes de tudo, pela experiéncia sensorial, sem demandar
mais explicacdes sobre seu contetido: a quem se submete a imersdo nas imagens, é
como se tudo, de repente, fizesse sentido, e o material passa de inédito a inevitavel!

A excecdo do material Yanomami, as seis sequéncias da instalacdo guardam
relacdes com filmes que foram editados, e que fazem parte da histéria de 35 anos
do VNA (e, por extensdo e afinidade, de 25 anos do forumdoc.bh). Alguns deles serdo
reexibidos em 2021, presencial ou virtualmente, para, entre outros aspectos, suscitar
a reflexdo sobre aquilo que foi montado e dado a ver, e aquilo que, por uma razao
ou outra, foi cortado e sobrevive oculto nos acervos (até que possa ser revisitado
por pesquisadores indigenas e ndo-indigenas): caso de Eu ja fui seu irmdo (1993),
Pi’6nhitsi — mulheres xavante sem nome (2009), Corumbiara (2009) e Martirio (2016).

Mesmo sem relagado direta com as sequéncias da instalagao, outros filmes com-
pdem as sessdes da mostra por serem exemplares da atuacgao politica e performativa
das imagens, em diferentes ocasides, no ambito do VNA. Caso de A festa da moca
(1987) e Aarcado Zo'é (1993), que marcam a histéria do projeto, expondo potentes
processos de devolucéo, feedback, encontro e intercambio — via imagens — entre os
povos filmados. Ou de Tava - a casa de pedra (2012), com os Mbya Guarani, exemplo
de um tipo de cinema engajado que faz da participacéo e colaboracao indigenas
a esséncia de seu método; e, ainda, do relacionamento duradouro de colaboragao
com um povo indigena, no caso, os Enawené-Nawé, registrado no tempo, entre
Ydkwa: o banquete dos espiritos (1995) e Ya6kwa, imagem e meméria (2020) — que
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inscreve a devolucao das imagens aos Enawené-Nawé, cerca de trés décadas depois
das primeiras gravacdes.

Como ja mencionamos, os registros audiovisuais que deram nascimento ao filme
Corumbiara (2009) foram feitos a partir do esforgo para denunciar um massacre e
para tornar visiveis povos em situacao de isolamento voluntario diante da socie-
dade nacional - por sua autonomia e sobrevivéncia (ver texto de Clarisse Alvarenga
neste catdlogo). Paradoxalmente, para sua protecao, os indigenistas e cineastas
precisavam provar a existéncia dos isolados por meio de imagens ou de vestigios — &
assim que se alcancga a interdicdo de seu territério (e a protecao de suas vidas pelo
Estado brasileiro), consentida a conta-gotas a cada dois anos. Ja no caso de Martirio
(2016), como defende Spensy Pimentel (ver artigo neste catdlogo), descortina-se
um outro tipo de invisibilidade: a dos indios Guarani-Kaiowa acampados nas beiras
das estradas, nos fundos das fazendas, em reduzidas faixas de terra em meio as
grandes plantagdes de soja ou cana de aculcar do agronegdcio, indios dos quais se
retira o direito a terra por serem arremessados na conta de nem indios, por serem
demasiado aparentes ou aculturados.

A mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens quer se
somar ao gigantesco esforco do VNA — e marcadamente de Vincent Carelli, nessa
alianca de uma vida inteira — para fazer circular, por meio das imagens e da forma-
cao de coletivos de cinema indigenas, um outro pais possivel: este que sobrevive
e resiste, mesmo sendo apagado sistematicamente pela colonizagdo. A mostra se
completa com dois outros filmes, ndo produzidos pelo Video nas Aldeias: Serras
da desordem (2006), de Andrea Tonacci, e Piripkura (2017), de Renata Terra, Bruno
Jorge e Mariana Oliva.

Tendo assistido a esses filmes, digamos que o “civilizado” talvez ndo suporte ver,
além da beleza do mundo indigena, a auséncia de autoridade coercitiva, a liberdade
e a alegria de viver na floresta (na dependéncia quase que s6 de um ticdo de fogo),
sem tirar o metal debaixo da terra, sem luz elétrica, capazes de seguir o caminho
pelas estrelas que brilham no céu ou se aquecendo com a luz do sol. O “civilizado”
segue destruindo a floresta e, junto com ela, estes dois homens piripkura, sob cons-
tante ameaca, protegidos apenas por um velho indigenista — que, por circunstancias
inexplicaveis, vive para garantir a vida dos dois sobreviventes (de quantos massacres?).
Talvez o0 mesmo homem branco ndo suporte ver tanta alegria e tamanha dogura,
justamente em um homem, Karapiru (Serras da desordem), que viveu tanta violéncia
contra si e seu povo: sua comunidade foi massacrada por invasores ndo-indigenas,
ele foi obrigado a fugir, percorrendo cerca de dois mil quildbmetros, vendo-se abri-
gado por uma comunidade de trabalhadores rurais, até ser resgatado e devolvido
a sua comunidade indigena de origem por Sydney Possuelo, indigenista da Funai,
muitos anos depois.

Karapiru morreu este ano, 2021, vitima da Covid-19, na aldeia Tiracambu (no
estado do Maranhao), junto ao seu povo, os Awa-Guaja (ver texto de Renata Otto
neste catdlogo). Agora Karapiru vive nas estrelas e no filme de Andrea Tonacci.
O forumdoc.bh.2021 é dedicado a ele, ao indigenista Rieli Franciscato e a todos
os indigenas vitimados pela violéncia da colonizagdo ou pela omissao do Estado
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brasileiro. Aqueles que sobrevivem, que insistem em viver livremente, “isolados” como
os Piripkura. Eles sdo, para noés, como vagalumes, cujo brilho intermitente nos guia
nas trevas politicas de nosso tempo (aticando-nos a crenga de que um outro mundo
é possivel), inversamente aos “projetores ferozes” e as luzes cegantes do progresso
capitalista, como escreveu Didi-Huberman (2011).

Por meio dos debates que promove, esta mostra se propde também como ocasidao
para reflexdo e acao, politicamente situadas, contra o recrudescimento e a ampliacdo
das politicas anti-indigenas. As aliancas entre governo e mineradoras, corporagdes
do agronegdcio, o desmantelamento de politicas ambientais e indigenistas, e sobre-
tudo o risco de aprovacao da inconstitucional tese do Marco temporal, contra a qual
se insurge bravamente o movimento indigena, serdo objeto de nosso pensamento
critico, numa alianga, por meio das imagens, com indigenistas, liderancas indigenas,
cineastas — para que somemos as acdes de vigilia contra a eliminacdo dos direitos
fundamentais dos povos. Nos insurgimos também contra o desaparecimento das
imagens, propondo como atividade de abertura do festival o debate em torno da
grave situacdo dos arquivos no pais.

Enfim, depois de um forumdoc.bh inteiramente virtual, em func@o da pandemia,
decidimos voltar em 2021 com parte da programacao presencial. Ela gira em torno
da videoinstalagao dedicada a imagens do Acervo VNA. No contexto mortifero em
que vivemos, os planos de Inéditos inevitdveis numa experiéncia sensorial sdo como
aparelhos para fazer durar a vida. Que seja um retorno simbélico e politico com
0 cinema, uma maneira de marcar nossos compromissos e aliancas, com o VNA e
com os povos indigenas, que nao sao figuras condenadas ao passado —ao contrario,
estdo anos luz a nossa frente, eis um projeto de futuro!
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Instalagao: “Inéditos
inevitaveis numa experiéncia
sensorial: fragmentos do
Acervo Video nas Aldeias”

LOCAL: GALERIA MARI'STELLA TRISTAO
PERIODO: 18 DE NOVEMBRO A 02 DE DEZEMBRO

Autor do acervo audiviosual e fotografico: Vincent Carelli,
com participacao de Altair Paixao

CONCEPGAO E PROJETO EXPOGRAFICO: ANDRE HAUCK
COORDENAGAO DA INSTALAGAO: RENATA OTTO

Hiper-locais, os 6 trechos inéditos desta instalacdo ja se tornam inevitaveis. Oferecidos
por Vincent Carelli como amostra do acervo gerado durante 35 anos pelo projeto
Video nas Aldeias, estas sequéncias brutas aparecem como se estivessem esperando
para se mostrarem. Melhor, para nos mostrarem, em continuo, seu poder de sintese.
Revelam coisas que ja haviamos talvez pensado, nebulosamente, mas eis que na
visada, vao tomando um teor inteiramente significativo. Os indios, se os vissem,
entenderiam tudo! N6s seremos talvez capazes de ver a riqueza, a beleza, a destreza,
o saber dos Outros desfilando ali: O garotinho yanomami brinca no igarapé, corpinho
nu, perninha pra cima, cabeca pra baixo, molha as franjas do cabelo, corre sorrindo.
O pai dele, sentado perto, absorto nos pensamentos, espera os outros na volta da
mata para casa. Os adolescentes guarani kaiowa dangam com os mais velhos. A
comunidade esta reunida, é dia de festa! Os garotos estdo sendo provados. Sabem
que sé@o os donos do futuro, alegremente arrogantes, exibem sua coragem de viver.
Os homens xavante estao retirados, se preparando para um ritual. Se pintam de
onca, desenham na pintura mais tradicional uns nimeros: 1995, o ano em que foram
flagrados. O velho Kohokrenhum Gavido vigia o ritual feito para ele pelos parentes
Kraho, com sua elegancia displicente, toma um café. Um grupo de homens wajapi
derruba uma arvore enorme, descascam o tronco, recortam a casca em tiras, martelam
as tiras com um pau, com o golpe, elas se tornam maleaveis. Atolam essas franjas no
barro preto. Elas serdo usadas na confeccéo das mascaras do peixe pacu. A mulher
kanoé, esta ao lado do velho akuntsu. E a primeira vez que se juntam na frente dos
brancos. Ninguém fala lingua inteligivel ao outro. No entanto, ela inala o pé que
o velho akuntsu preparou. Entao, ela comeca a falar a lingua dos passaros. Vejam,
voCés, o que sabem.



Vincent Carelli ‘SUPER-V’ (1995)
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Disappearance

and Reappearance of
People and Images

(35 years of VNA and

25 years of forumdoc.bh)

CLAUDIA MESQUITA, RENATA OTTO, RUBEN CAIXETA DE QUEIROZ*

Translation: Caroline Ferreira

1987 (35 years ago) — Let us establish by convention that this is the creation date
of the Video nas Aldeias (VNA) project. That marks the release of A Festa da mocga,
which depicts the ritual to celebrate the end of seclusion following the first men-
struation of a young Nambiquara girl. Shortly before that, in 1985, FUNAI (Brazilian
National Indian Foundation) indigenist Marcelo Santos denounced a massacre of
indigenous individuals in Rond6nia. Nobody wanted to see or believe the indigenous
genocide, so Marcelo invites Vicent to record the traces, a means of fighting against
obliteration and proving the massacre in the courts. Those who survived, in general,
were invisible to the Brazilian society, interested rather in denying their reality in
favor of granting lands to agribusiness. Vicent, then, begins to film it more as an
indigenist, less as a cinematographer. What was being sought was an alliance to the
indigenous through audiovisual — as a way to strengthen their way of life (returning
and making the images accessible to the peoples filmed) and also making visible to
this side (the “civilized” world) both the strength and vitality of the indigenous world
and the brutality of colonial civilization.

Only two decades later, the filmic records resulted from the encounter with the
survivors of that massacre and other isolated indigenous peoples in that region of
Rondénia, who were invisible until then (Akuntsu and Kanoé peoples and the Man
of the Hole), were assembled; that is when the masterful Corumbiara (2009) is born.
Itis a film in first-person, where Vincent Carelli takes up and recounts in retrospect
his trajectory as an indigenist cinematographer (not as an anthropologist or scholar,
as he likes to emphasize in his interviews), starting with his experience with the
Nambiquara. The opening of Corumbiara (2009) is precisely a quotation from the
film A festa da moca, from the sequence that registers a dance and an effusive song,

1. With the collaboration of Junia Torres, who is part of the curator team, along with Luisa Lanna.
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to which the editing adds a commenting in voice-over:

My name is Vincent, | am an indigenist, and | started making documentaries in 1986.
That year | was doing Video nas Aldeias’ first experience, which at the time consisted
of filming indigenous peoples and showing them immediately. This game of mir-
rors was generating enthusiasm, and having the possibility of seeing themselves on
the small screen, the Nambiquara began to rave, and we began to rave with them.
Suddenly, under the leadership of Captain Pedro Mamaindé, they pierced the lips
of 30 young people in a ceremony they had abandoned 20 years before. From this
remarkable experience was born A festa da mocga, which was my first documentary
in the north of Mato Grosso.

He moves on, introducing the theme of the Corumbiara film:

It was then that Marcelo Santos, a FUNAI indigenist, asked me to register the vestiges
of a massacre of isolated indigenous people in the Corumbiara land, in the south of
Rondénia. | was just starting and, for me, the possibility of giving the video a militant
function was what really mattered...

1997 (ten years of Video nas Aldeias) — The forumdoc.bh (Belo Horizonte’s
Documentary and Ethnographic Film Festival) was born with the presence, heart
and soul, of indigenist cinematographer Vincent Carelli and ethnologist Dominique
Gallois. During the film sessions and debates, they both presented the method of
the VNA project, the collaborative perspective, the proposal of cinema as a tool for
indigenous people to reflect on their own culture and identity (and those of other
indigenous people), and transformations in their way of life due to contact with
the modern world threats from outside (especially in terms of territorial loss) and
strategies for confronting the violence of colonization.

In this first edition of forumdoc. bh, we screened most of the titles from the first
VNA phase, which focused primarily on the record, return, and exchange of images
between indigenous peoples: A festa da moca (1987); Video nas aldeias (1989); O
espirito da TV (1990); A arca do Zo’é (1993); Eu ja fui seu irmdo (1993); Antropofagia
visual (1995); Yakwa: o banquete dos espiritos (1995); Jane Moraita (1995); Moraingaiva:
o desenho das coisas (1997). Since then, every time a new VNA film was released,
forumdoc included it in its program. In 24 editions, there were exciting screenings, in
which the singularities of people so often invisible appeared in the images projec-
ted on the screens of Cine Humberto Mauro and of the Campus Pampulha/UFMG;
screenings followed by lively debates, hosting indigenous cinematographers, Vincent
Carelli and collaborators... The history of forumdoc.bh is entirely crossed and marked
by the VNA's journey.

All this fabulous and unavoidable experience of cinema with indigenous people in
the country has already been the subject of articles, dissertations, and essays (many
of them, even written for the Festival’s catalogs). Let us quote a passage from an
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almost inaugural text in which Gallois and Carelli (1995: 67) explain the objectives
of the project:

Building, through audiovisual media, information for the lay public or the restricted
circle of specialists definitely represents a valuable experience for anthropological
reflection. Even more interesting is to build it with and for the subjects of the research:
the indigenous communities. Return, feedbacks, interactive or shared anthropo-
logy, as preached by Jean Rouch, are principles often declared, but rarely put into
practice. What the communities studied, photographed, and filmed expect from the
interaction they establish with anthropologists are not only the photos, the edited
films, or the finished dissertations. However, it is this mechanical form of feedback
that most ethnologists conceive and practice. CTl's video project proposes to invert
and enrich this relationship. Rather than simply appropriating the image of these
peoples for research purposes or large-scale dissemination, this project aims to pro-
mote the appropriation and manipulation of their image by the Indians themselves.
This experience, essential for the communities living it, also represents a field of
research that reveals the processes of identity construction, of transformation and
transmission of knowledge, of new forms of self-representation.

Over the last few years, we have accumulated an archive of images representing a
dozen indigenous peoples. This archive, which contains valuable fragments of the
memory of these peoples, is intended for the indigenous communities. To keep this
archive in Sdo Paulo just to guarantee a unique image of these peoples in the future
would be plain “archivism”; we already have, in libraries and museums, thousands of
testimonies of their past that, however, remain inaccessible to them. The preservation
of significant images for the memory of indigenous peoples only makes sense when
they are made available to these peoples, so that they, as subjects of their future, can
use them in the process of reviewing their identities. The maintenance of the cultures
and a different future for these peoples depend much more on their creativity in the
processes of reconstruction, adaptations, and selections of their memory than on the
continuity of a past portrayed in archive images.

In 35 years of existence and resistance, many things have been transformed

and added to the VNA project, many particular experiences of cinema, distinctive
to each people, have been added to its collection. Besides, it is worth mentioning
an important event: the multiplication of indigenous film collectives, many of them
created autonomously, others derived from the VNA experience and its workshops!
The diversity of this new and pulsating indigenous production (and form of audiovisual
communication) defies any curatorial cut. There are countless and unique uses and
appropriations of images, which express the diversity of ways of life, cosmological,
and historical experiences of these peoples.
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2021 (25 years of forumdoc.bh, 35 years of VNA) — Nothing more coherent - and,
at the same time, urgent - than to celebrate the 25* anniversary of forumdoc.bh
paying tribute to the VNA and indigenous cinema. At a dangerous time, under the
genocidal and destructive government of Jair Bolsonaro (particularly harmful and
lethal for indigenous peoples), we propose to do so by reflecting on the theme of
the disappearance and reappearance of peoples and images - through the constitu-
tion, conservation and return of the collections and audiovisual records throughout
nearly four decades of this incisive cinematographic action (let us call it, for lack of a
better term, “expanded cinema”) at the heart of Brazil and its original population. In
such an adverse context, Didi-Huberman’s questioning worries and moves us: “How
can we make the peoples expose themselves and not their disappearance? So that
peoples appear and acquire a figure?” (2012, p.11).

Thus, the forumdoc.bh includes in its program a form of inaugural access to
images from this vast Collection, through a video installation designed by Vincent
Carelli, who will be with us for two meetings during the Festival. There are six un-
released sequences, depicting images of some of the peoples with whom Vincent
filmed during the initial period of the VNA project - Kaiowd, Krah6, Gavido, Xavante,
Yanomami, Akuntsu, Kanoé, and Wajdpi - not edited in their entirety in the films
already completed. They will be shared with the purpose of eliciting the debate.
First, around the extremely relevant VNA collection (thousands of hours of nearly
62 indigenous peoples), and the political power that the agency of memories and
images can carry. Second, to think about the relationship between the finalized film
(shared with indigenous and non-indigenous people) and those records that, for one
or several reasons, were not incorporated in a final work.

Since Godard, at least, in Histoire(s) du Cinéma (“histories”, plural), from 1988, we
know that not only what was edited and exhibited must be taken into consideration
when one wants to think of cinema, in time: the art of cutting, hiding, smudging,
framing, un-framing, underlining or focusing... Considerable parts of copies or original
films, after being exhibited, were, or are, burned (for market reasons or due to the
perishable nature of film material, so much more fragile when poorly preserved).
Surviving parts are kept in collections or museums. Later, if well cared for, these
collections can be revisited, and new films can be edited or re-assembled from the
preserved fragments. With what resources, by whom, where to store the images? A
question that becomes more incisive if we consider that, in Brazil, public authori-
ties have abandoned audiovisual memory, neglecting the safekeeping of films and
documents, as we have seen with the recent fires at the National Museum (RJ) and
the Cinemateca Brasileira (SP) (see the article by Patricia Machado in this catalog).
Furthermore, in the case of the VNA Collection, besides the urgency of guarantee-
ing the objective conditions for the conservation of all the stored material, another
decisive question arises: how to return the images to those most interested and
who should ultimately hold the rights to them, namely, the indigenous peoples and
communities themselves?

The response lies in the origin of Video nas Aldeias and runs through it: the project
would have started, as Vincent Carelli insists, not to “make films”, but to produce,
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return, and make the images accessible to the indigenous peoples. In the “mirror
games” that it has provoked since its creation, the project has stimulated, as Amaranta
César once said, «the political action of images» in countless «processes of resistance
and cultural survival» in indigenous communities? (see the article by André Brasil in
this catalog). Starting with the pioneering and paradigmatic case of the Nambiquara,
through the exchanges between peoples via images (registered in films such as A
arca dos Zo’é and Eu ja fui seu irmdo). Also, through the many workshops for training
cinematographers, in which the feedback of the filmed material is a constitutive part
of the method, promoting debates that often involve the entire community.

In these processes, it is not enough to copy the set of records on a hard drive
and “return” it to the people concerned. The return requires mediation between
the coordinators of the project, who are also the guardians of the images (from a
technological and political point of view), and the communities that will receive the
fragments, copies, or even the originals of this material. As can be read in the inter-
view with Vincent Carelli in this catalog, many indigenous people do not want the
original collection to be dismantled. On the contrary, they want it to be made better
available (preserved, cataloged, and transposed to digital format when necessary...)
so that it can be “returned” to the extent, in the dimension and manner demanded
by the community in question.

If, historically, the VNA produced images primarily at the service of the political
struggle and the memory of indigenous peoples, what should be done with what
“did not become film”? It is indeed a technical issue of conservation (even more so
in contemporary times, when there is an almost infinite multiplication of recordings,
starting from digital), but also a political issue of the utmost relevance - especially
for the indigenous case.

Let us take as a paradigmatic example the Xavante cinema under the baton of
Divino Tserewahu: in the filming process, there is an intense dialogue between the
indigenous cinematographer and the elders (shamans and political leaders) about
what to film and what not to film; what to edit and what not to edit. More than that,
there is a very intense discussion about what to edit and show to his own people and
what to show to whites or non-indigenous people®. They should not see everything -
either because certain images hold secrets, or because whites would not understand
(and would see with prejudice and distortion) what appears in the filmed scene,
because it is part of a (linguistic, cosmological) universe that is impassable to the
external spectator.

During the Festival preparation process, the organizers of the “Disappearance and
Reappearance of the Peoples and Images” exhibition discussed with Vincent Carelli
the pertinence and the effectiveness of showing the “raw” sequences, initially planned
for the video installation, also in the Festival's online program. While recognizing
the importance of disclosing the (unedited) material, precisely wanting to make it

2. Sobreviver com as imagens: cinema, resisténcia e retomadas [Surviving with images: cinema, resistance
and retaques]. Lecture held at the Graduate Program in Social Communication at UFMG (2015).

3 In general, the indigenous people really like to see the raw material in its entirety, without editing, but
there are parts of the footage that cannot be seen by segments of the people themselves.
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known to a greater audience the relevance and greatness of the VNA collection,
some of us were reticent. Because the wide divulgation not only would not reach
the sensory experience of the installation but could also provoke a mistaken (and
biased) “reading” of the indigenous world, for not having an intervention within the
montage (for instance, with the use of subtitles or explanatory over commentary).

The VNA sequences presented in the installation, called Inéditos inevitdveis
numa experiéncia sensorial, keep very sensitive portions of the human and indige-
nous experience, which perhaps deserve some preparation for immersion in their
world of war (as is the case of the Yanomami sequence) or of the experiences of
the shamanic trance (as is the case of the Akuntsu-Kanoé sequence). An important
question imposed itself in our conversation: in a digital platform, how to exhibit
records of a people (case of the Yanomami sequence) not directly consulted about
the use and disclosure of their images? This, therefore, is crucial in the discussion
about returning the audiovisual collection to indigenous peoples: the need to always
have mediation and connection between the records of a past time and their uses
in the present and future time, as to guarantee autonomy and self-determination
for the people filmed; the true owners of their images.*

After this political, ethical, and conceptual discussion (partially reported in the
interview published in this catalog), we decided, together with Vincent Carelli, to
circulate in the virtual environment three of the “raw” (minimally edited) sequences
planned for the installation, for not containing “dangerous” scenes: the images of
the Kaiowa, Krahé-Gavido and Xavante peoples. For those who want an intense
sensory experience, watching the other three sequences - of the Yanomami, the
Akuntsu-Kanoé and the Wajapi (the latter excluded from the virtual program for
institutional reasons) - will have to visit the installation at the Palacio das Artes,
during the Festival.

Darcy Ribeiro is believed to have said that the “civilized” cannot stand the beauty,
so much beauty, of indigenous people: their care and time devoted to the orna-
mentation of the body; to the preparation of drinks, feasts, dances and songs; to the
communication engaged in with the beings of nature. This statement comes to mind
when we see the unreleased sequences that Vincent Carelli has selected for exhibi-
tion at forumdoc.bh 2021. Among them, a shamanism session with the use of angico
powder among the Akuntsu-Kanoé of Rondénia (without knowing what was going
to happen, Vincent sat on the edge of the clearing and filmed for two consecutive
hours, without leaving the place, an unparalleled event in the history of cinema). Or
a dance and male/female initiation ceremony among the Krah6 in Tocantins, when

4.1n fact, there is nothing new about this ethic involved in the making and circulation of images of peoples.
In 1954, a controversy had legs for a while in the anthropological and cinematographic milieu concerning
the film “Les maitres fous”, by Jean Rouch, about a religious cult called Hauka. When the film was shown to
some Africans and French researchers at the Museum of Man (Paris), the reception was, on the whole, very
negative, because those trance-like images defied human dignity (in Western eyes) by presenting the natives
as savages. One of the spectators, Marcel Griaule, Jean Rouch’s ethnologist and master, reportedly said that
those images could never be seen by the uninitiated; it would be better to destroy them, because they were
too dangerous. The film was later taken out of circulation, and many years passed before its reception by
Africans and Westerners was accepted. See Renato Sztutman'’s (2005) article, Imagens perigosas: a possess@o
e a génese do cinema de Jean Rouch [Dangerous Images: Possession and the Genesis of Jean Rouch’s Cinema].
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they are visited by their “relatives” Gaviao (continuing an exchange stimulated by
Video nas Aldeias. In addition, a rare initiation and naming ceremony of women in
the Xavante village of Sangradouro (Mato Grosso). The sequences also include the
intensity of Wajapi ceremonial life, marked by the recovery of the great Pacu-Acu
fish mask and dance preparation, in a village in Amap4, and the initiation of young
people, called “Kunumi Pepy”, in a stunning dance and singing performance, in the
Kaiowa village of Panambizinho, near Dourados, in Mato Grosso do Sul. Finally, under
a thunder and lightning storm, in the Alalali region of Roraima, the walk in the forest
of a Yanomami community, when a war is looming.

Each of the sequences is an irreplaceable piece of ethnographic description! In
addition, they are all aesthetically exquisite, in the articulation between the surrender
and extreme skill of the cinematographer and the intrinsic dance of the indigenous
bodies in their party-ceremonies, in their steps and songs, in their arts in general.

These six sequences, of approximately one hour each, make up the video instal-
lation of the 25™ anniversary of forumdoc.bh, Inéditos inevitaveis numa experiéncia
sensorial: an effusive composition of sounds (from different songs and languages:
J&, Tupi-Guarani, Yanomami) that demonstrate the beauty, diversity and complex-
ity of indigenous societies in the country. All filmed in the 1990s, they date back
to the first phase of the VNA, rediscovered and reviewed by Vincent today, when
the project’s archive material began to be digitized. It seems like a whole “world”,
in the eyes of those who see these sequences, had been left out of the assembled
films. Everything now begs to be seen and reviewed, by scholars of ethnology, by
indigenous and non-indigenous people. These six hours of unreleased material are
offered to the public visiting the forumdoc.bh.2021 installation, in the form of almost
raw, unedited sequences, in the indigenous language and without translation, each
one added only of a card, at the beginning, that briefly contextualizes the record.
A material that engages us, above all, by sensory experience, without demanding
further explanations about its content; to those who submit themselves to immersion
in the images, it is as if everything suddenly made sense, and the material goes from
unreleased to inevitable!

With the exception of the Yanomami material, the six sequences of the instal-
lation relate to films that were edited, which are part of the 35-year history of the
VNA (and, by extension and affinity, 25 years of forumdoc.bh). Some of them will be
shown again in 2021, in person or virtually, aiming to, among other things, encourage
reflection on what was edited and shown, and what, for one reason or another, was
cut and survives hidden in the collections (until it can be revisited by indigenous and
non-indigenous researchers). This is the case of Eu ja fui seu irmdo (1993), Pi’6nhitsi
—mulheres xavante sem nome (2009), Corumbiara (2009) e Martirio (2016).

Even if not directly related to the sequences in the installation, other films are
part of the Festival because they are examples of the political and performative
agency of images, on different occasions, in the context of the VNA. This is the case
of A festa da mocga (1987) and A arca do Zo’é (1993), which mark the history of the
project, exposing powerful processes of return, feedback, encounter, and exchange
- via images - between the peoples being filmed. Or of Tava - a casa de pedra (2012),
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with the Mbya Guarani, an example of engaged cinema that makes indigenous par-
ticipation and collaboration the essence of its method; and, also, of the lasting col-
laborative relationship with an indigenous people, in this case, the Enawené-Nawé,
recorded in time, among Ydkwa: o banquete dos espiritos (1995) e Yabkwa, imagem
e memdria - which inscribes the return of the images to the Enawené-Nawé, more
than two decades after the first recordings.

As aforementioned, the audiovisual records that gave birth to the film Corumbiara
(2009) were made from the effort to denounce a massacre and to make visible peoples
in a situation of voluntary isolation before the national society - for their autonomy
and survival (see the article by Clarisse Alvarenga in this catalog). Paradoxically, for
their protection, the indigenous peoples and cinematographers needed to prove the
existence of the isolated peoples using images or traces - this is how the interdiction
of their territory (and the protection of their lives by the Brazilian State) is achie-
ved, granted drop by drop every two years. In the case of Martirio (2016), as Spensy
Pimentel argues (see an article in this catalog), another type of invisibility is unveiled:
that of the Guarani-Kaiowa Indians camped by the side of the roads, at the back of
the farms, in small strips of land amidst the agribusiness’ large soy or sugar cane
plantations. Indians from whom the right to the land is withdrawn because they are
cast as non-Indians, for they are too apparent or too acculturated.

“Disappearance and Reappearance of the Peoples and Images” wants to add to
the gigantic effort of the VNA - and especially of Vincent Carelli, in this alliance of a
lifetime - to circulate, through images and the formation of indigenous film collectives,
another possible country: one that survives and resists, even being systematically
erased by colonization. Two other films, not produced by Video nas Aldeias, complete
the Festival: Serras da desordem (2006), by Andrea Tonacci, and Piripkura (2017), by
Renata Terra, Bruno Jorge, and Mariana Oliva.

Having watched these films, let us say that the “civilized” perhaps cannot bear to
see, besides the beauty of the indigenous world, the absence of coercive authority,
the freedom and joy of living in the forest (in almost single-minded dependence on
a firebrand), without taking metal from under the ground, without electric light, able
to follow the path by the stars shining in the sky or by warming themselves with the
light of the sun. The “civilized” continue to destroy the forest, and along with it, these
two Piripkura men, under constant threat, protected only by an old indigenist - who,
for inexplicable circumstances, lives to guarantee the lives of the two survivors (of
how many massacres?). Perhaps the same white man cannot bear to see such joy
and such sweetness, precisely in a man, Karapiru (Serras da desordem), who has
experienced so much violence against himself and his people; his community was
massacred by non-indigenous invaders, he was forced to flee, traveling some two
thousand kilometers, finding shelter in a community of rural workers until he was
rescued and returned to his indigenous community of origin by Sydney Possuelo, a
FUNAI indigenist, many years later.

Karapiru died this year, 2021, a victim of Covid-19, in the village Tiracambu (in
the state of Maranh&o), with his people, the Awa-Guaja (see the article by Renata
Otto in this catalog). Now Karapiru lives in the stars and in Andrea Tonacci’s film.
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The forumdoc.bh 2021 is dedicated to him, to indigenist Rieli Franciscato, and all the
indigenous people victimized by the violence of colonization or by the omission of
the Brazilian State. To those who survive, who insist on living freely, “isolated” like
the Piripkura. They are, for us, like fireflies, whose intermittent glow guides us in the
political darkness of our time (stirring in us the belief that another world is possible),
in contrast to the “fierce projectors” and the blinding lights of capitalist progress, as
Didi-Huberman (2011) wrote.

Through the debates it promotes, this Festival is also proposed as an occasion for
reflection and action, politically situated, against the intensification and expansion
of anti-indigenous policies. The alliances between the government and mining com-
panies, agribusiness corporations, the dismantling of environmental and indigenous
policies, and above all, the risk of passing the unconstitutional time frame thesis,
against which the indigenous movement is bravely protesting, will be the object of
our critical thinking. An alliance, through images, with indigenous people, indigenous
leaders, and cinematographers - so that we may add to the actions of vigil against
the elimination of the fundamental rights of the peoples. We also rise up against the
disappearance of images, proposing as an opening activity of the Festival, a debate
around the serious situation of the archives in the country.

Finally, following a virtual forumdoc due to the pandemic, we decided to return
in 2021 with part of the program in person. It revolves around the video installation
dedicated to images from the VNA Collection. In the deadly context in which we
live, the plans of Inéditos inevitdveis numa experiéncia sensorial are like devices to
make life last. Let it be a symbolic and political return with cinema, a way to mark
our commitments and alliances, with the VNA and with the indigenous peoples, who
are not figures condemned to the past - on the contrary, they are light years ahead
of us, this is a project for the future!
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Installation: “Inéditos
inevitaveis numa experiéncia
sensorial: fragmentos do
Acervo Video nas Aldeias”

LOCATION: GALERIA MARI'STELLA TRISTAO
DATE: NOVEMBER 18™TO DECEMBER 2"°

Audiovisual and photography collection:
Vincent Carelli, featuring Altair Paixao

CONCEPT AND EXHIBIT DESIGN: ANDRE HAUCK
INSTALLATION COORDINATION: RENATA OTTO

Hyper-local, the six unpublished excerpts of this installation become unavoidable
already. Offered by Vincent Carelli as a sample of the collection generated during 35
years by the Video nas Aldeias project, these raw sequences appear as if they were
waiting to be shown. Better, to show us, continuously, their power of synthesis. They
reveal things of which we had perhaps already thought nebulously but which, upon
viewing, take on an entirely significant tenor. The Indians, if they saw them, would
understand everything! We might be able to see the richness, the beauty, the skill,
the knowledge of the Others parading there: The little Yanomami boy plays in the
stream, naked, tiny body, legs up, head down, dips his bangs in his hair, runs around
smiling. His father, sitting nearby, absorbed in thought, waits for the others on their
way home from the forest. The Guarani Kaiowa teenagers dance with the elders. The
community is gathered; it is a party day! The boys are being tested. They know that
they are the masters of the future, cheerfully arrogant, showing off their courage to
live. The Xavante men are absent, preparing for a ritual. They paint themselves as
jaguars and draw on the most traditional paint some numbers: 1995, the year they
were caught. The old Kohokrenhum Hawkeye watches the ritual performed for him
by his Kraho relatives, with his unassuming elegance, drinking a cup of coffee. A
group of Wajapi men cut down a giant tree, bark the trunk, cut the bark into strips,
hammer the strips with a stick; from the blow, they become malleable. They bury these
bangs in the black clay. They will be used to make the Pacu fish masks. The Kanoe
woman stands next to the old Akuntsu man. It is the first time they come together
in front of the whites. No one speaks a language intelligible to the other. However,
she inhales the powder that the old Akuntsu has prepared. Then she begins to speak
the language of the birds. See, you, what you know.



Vincent Carelli ‘SUPER-V’ (1995)
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ISOLADOS DE CORUMBIARA
THE ISOLATED FROM CORUMBIARA

Sessao Xamanica (citada no filme Corumbiara)
filmada em Hi-8 por Vincent Carelli, 1995, 58’
Shamanic Session (mentioned in the film Corumbiara)
shot on Hi-8 by Vincent Carelli, 1995, 58’

contato contact « olinda@videonasaldeias.org.br

Poucas semanas depois de estabelecermos o primeiro contato com os Kanog, povo isolado da
Gleba Corumbiara no Sul de Rondénia, Txinamanty e sua prima Omoré Kanoé conduziram um
“contato-sequestro” das mulheres dos isolados Akuntsu. No dia seguinte, quando voltamos
a aldeia, Konibu, o chefe Akuntsu, ja tinha se apresentado e nos esperava amigavelmente.
Txinamanty havia trazido sementes de angico — como presente - para conduzir uma sessao
xamanica. Sem saber o que iria acontecer, sentei na beira da clareira e filmei duas horas con-
secutivas sem sair do lugar. (Vincent Carelli)

A few weeks after we had established our first contact with the Kanog, an isolated people from
Gleba Corumbiara, in southern Rondénia, Txinamanty and her cousin, Omoré Kanog, performed
a “contact-abduction” of women from the isolated people of Akuntsu. The next day, when we
returned to the village, Konibu, chief of the Akuntsu, had already introduced himself and was
kindly waiting for us. Txinamanty had brought angico seeds - as a gift — to carry out a shamanic
session. Not knowing what was going to happen, | sat still on the side of the clearing and shot
for two uninterrupted hours. (Vincent Carelli)
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INTERCAMBIO KRAHO E GAVIAO
THE KRAHO AND GAVIAO EXCHANGE

Festa de iniciacdao do Kétuwajé (inédito)

filmada em Betacam por Vincent Carelli, 1995, 64’
Kétuwajé initiation festivity (unreleased)

shot on Betacam by Vincent Carelli, 1995, 64’
contato contact ¢ olinda@videonasaldeias.org.br

Em 1992, levamos o Krohokrenhum e a sua turma de jovens aos “parentes” Krahd, para participar
de um dos poucos cerimoniais que o Krohokrenhum nao havia aprendido em sua juventude.
Esta viagem esta citada no filme Adeus Capitdo. Em 1993, os Kraho retornaram a visita aos
Gaviao, consolidando a ponte estabelecida entre as aldeias. Registrei este intercambio mais
uma vez em 1995, pois os Krahé haviam se tornado uma referéncia cultural para os Gavio. (V.C.)
In 1992, we took Krohokrenhum and his group of young people to the Kraho “relatives”, to
take part in one of the few ceremonies that Krohokrenhum had not learned in his youth. This
trip is mentioned in the film Goodbye, Captain (Adeus, Capitdo, to be released). In 1993, the
Krahé went to visit the Gaviao in return, consolidating the bridge between the two villages. |
documented this exchange once again in 1995, as the Krah6 had become a cultural reference
for the Gavido. (V.C.)
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XAVANTE DE SANGRADOURO
THE XAVANTE FROM SANGRADOURO

Nominagao das Mulheres (cenas do filme Pi’Gnhitsi, Mulheres Xavante sem nome)
filmado em S-VHS por Vincent Carelli, 1995, 62’

Naming the Women (excerpts from the film Pi'Gnhitsi, Unnamed Xavante Women)
shot on S-VHS by Vincent Carelli, 1995, 62’

contato contact « olinda@videonasaldeias.org.br

Divino Tserewahu era um dos alunos do coletivo de etnias que compunham a equipe do Pro-
grama de indio, na TV Universidade da UFMT. Como o Divino era protagonista e cinegrafista
do cerimonial, ele me chamou para ajuda-lo a fazer este registro deste importante e raro ceri-
monial de nominagao de mulheres na aldeia Xavante de Sangradouro e filma-lo em agao. (V.C.)

Divino Tserewaht was a student from the collective of ethnicities that were part of the staff of
the Indian Program, on TV Universidade channel, at UFMT (Federal University of Mato Grosso).
As Divino was both a leading figure and the filmmaker at the ceremony, he asked me to help
him document this important and rare ritual for the naming of women in the Xavante village,
in Sangradouro, and film him in action. (V.C.)
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WAJAPI

Festa do Pacu-Acu (inédito)

filmado em S-VHS por Vincent Carelli, 1996, 64’
Pacu-Acgu Festivity (unreleased)

shot on S-VHS by Vincent Carelli, 1996, 64’
contato contact ¢ olinda@videonasaldeias.org.br

Avida cerimonial dos Wajapi é intensa, marcada por grandes ciclos de rituais como a festa do
milho, a festa do mel e as dancas dos peixes. Estas dancas sao celebradas mais em momentos de
crise, para agradar e aplacar lanejar, herdi criador, que sempre ameaca destruir a humanidade.
A partir da experiéncia de representacao das lendas Wajapi para o filme Segredos da Mata,
dirigida por Seremeté, os velhos Wajapi se animaram em realizar a grande festa do Pacu Acu,
parcialmente exibida neste segmento. (V.C.)

The Wajapi people have an intense ceremonial life, characterized by large cycles of rituals such
as the corn festival, the honey festival and the fish dances. These dances are usually performed
in times of crisis, to please and appease lanejar, the creation hero, who always threatens to
destroy humanity. After the experience of representing the Wajapi myths for the film Jungle
Secrets, directed by Seremeté, the Wajapi elderly were excited to hold the great Pacu-Acu
festivity, partially shown in this excerpt. (V.C.)
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YANOMAMI DA REGIAO DO ALALAU (INEDITO)
THE YANOMAMI FROM THE ALALAU REGION (UNRELEASED)

Ataque a Expedicao de vacina filmado em Hi-8 e Betacam por Vincent Carelli, 1997, 60’
Attack on the Vaccine Expedition shot on Hi-8 and Betacam by Vincent Carelli, 1997, 60’
contato contact - olinda@videonasaldeias.org.br

Ao acompanhar a equipe de satide numa campanha de vacinagao em area Yanomami da
regiao do Alalad, em Roraima, filmei o retorno dos vacinados - pela mata - a aldeia. A certa
altura, fomos surpreendidos por uma tempestade de raios e trovoadas. Corremos até a aldeia,
que encontramos em pé de guerra. Membros de um grupo inimigo teriam tentado flechar a
caravana. Por alguns instantes, vivemos “os tempos da guerra”. (V.C.)

Accompanying the healthcare team on a vaccination campaign in Yanomami lands in the
Alalau region, in Roraima, | documented the return of the vaccinated - through the forest - to
the village. At some point, we were taken aback by lightning and thunderstorms. We ran to
the village, which we found to be on a warpath. Members of an enemy group allegedly tried
to attack the caravan with arrows. For a while, we experienced “the war times”. (V.C.)
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KAIOWA DE PANAMBIZINHO
THE KAIOWA FROM PANAMBIZINHO

Festa do Kunumi Pepy filmado em Betacam por Altair Paixao e Vincent Carelli, 1999
(citada no filme Martirio, de 2016 e na série indios no Brasil, de 2000), 46’

Kunumi Pepy festivity, shot on Betacam by Altair Paixdo and Vincent Carelli, 1999
(mentioned in the film Martyrdom, 2016, and in the video series Indians in Brazil, 2000), 46’
contato contact « olinda@videonasaldeias.org.br

Na aldeia Kaiowa de Panambizinho, perto de Dourados no Mato Grosso do Sul, ao filmarmos
a série indios no Brasil para a TV Escola, tivemos a sorte de registrar a iniciacao dos jovens,
o “Kunumi Pepy”. Este cerimonial, raramente celebrado nos dias de hoje, foi conduzido pelo
rezador Lauro, contemporaneo do lendario Pai Chiquito. (V.C.)

In the Kaiowa village in Panambizinho, near the city of Dourados, in Mato Grosso do Sul, while we
were filming the video series Indians in Brazil for TV Escola channel, we were lucky to document
the initiation of the young, the “Kunumi Pepy”. This ceremony, which is rarely celebrated nowa-
days, was led by prayer-maker Lauro, a contemporary of the legendary Father Chiquito. (V.C.)
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A FESTA DA MOCA
THE GIRL'S CELEBRATION

Mato Grosso, 1987, cor, 18’

direcao director « Vincent Carelli

fotografia cinematography « Vincent Carelli

montagem editing « Cleiton Capelossi, Antonio Jordao, Valdir Afonso
producao production ¢ Video nas Aldeias

contato contact - olinda@videonasaldeias.org.br

0 encontro dos indios Nambiquara com a sua prépria imagem durante um ritual de iniciacao
feminino. Ao assistirem suas imagens na TV, eles se decepcionam e criticam o excesso de
roupas. A festa seguinte é realizada e registrada com todo o rigor da tradigao. Euféricos com
o resultado, eles resolvem retomar, diante da camera, a furacao de labio e de nariz dos jovens,
costume que haviam abandonado ha mais de vinte anos.

The encounter of the Nambikwara Indians with their own image during a female initiation
ritual. When they watch their images on TV, they are disappointed and criticize the excess of
clothing. The following party is held and recorded with all the rigor of tradition. Euphoric with
the result, they decide to take up the lip-and nose-piercing of boys again in front of the camera,
re-establishing a tradition abandoned for over 20 years.
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A ARCA DOS ZO'E
MEETING ANCESTORS

Amapa, 1993, cor, 22’

direcao director ¢ Vincent Carelli, Dominique Tilkin Gallois
fotografia cinematography « Vincent Carelli

montagem editing <Tutu Nunes

som sound ¢ Vincent Carelli

producao production « Video nas Aldeias

contato contact ¢ olinda@videonasaldeias.org.br

Os indios Wajapi, que conheceram os Zo’é através de imagens em video, decidem ir ao encontro
destes indios recém contactados no norte do Para e documenta-los. Os Zo’é proporcionam
aos visitantes o reencontro com o modo de vida e os conhecimentos dos seus ancestrais. Os
Wajapi, em troca, informam os Zo’é sobre os perigos do mundo branco que se aproxima, e que
os isolados estao ansiosos por conhecer.

The Wajapi Indians, who got to know the Zo’é through video images, decide to meet these newly
contacted Indians in northern Parad and document them. The Zo’é allow visitors to rediscover
the way of life and knowledge of their ancestors. The Wajapi, in turn, inform the Zo’é of the
dangers of the approaching white world, which the isolated ones are eager to know.
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YAKWA, O BANQUETE DOS ESPIRITOS
YAKWA, THE BANQUET OF THE SPIRITS

Mato Grosso, 1995, Cor, 54’

direcao director ¢ Virginia Valadao

fotografia cinematography - Altair Paixdo e Vincent Carelli
montagem editing « Tutu Nunes

producao production ¢ Fausto Campoli - Video nas Aldeias
contato contact ¢ olinda@videonasaldeias.org.br

Documentario sobre o ritual Yakwa, dos indios Enawené Nawé. Todo ano, ao longo de sete
meses, 0s espiritos sao reverenciados com alimentos, cantos e dancas para assim, protegerem
a comunidade.

This is a documentary about the Yakwa, the most important ritual of the Enauéné- Naué Indians.
For seven months every year, the spirits are venerated with offerings of food, song and dance
so they will protect the community.
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EU JA FUI SEU IRMAO
WE GATHER AS A FAMILY

Para/Tocantins, 1993, cor, 32’

direcao director - Vincent Carelli

fotografia cinematography « Vincent Carelli
montagem editing « Tutu Nunes

som sound ¢ Vincent Carelli

producao production « Video nas Aldeias
contato contact « olinda@videonasaldeias.org.br

Um documentario sobre o intercambio cultural entre os Parakatéje, do Para e os Krahé do
Tocantins, que embora falem a mesma lingua, nunca haviam se encontrado antes. Kokrenum,
lider dos Parakatéjé e preocupado com a descaracterizacao do seu povo, resolve ir conhecer
uma aldeia Krahd que conserva muitas de suas tradicdes. Um ano depois, os Paraktéjé retribuem
o convite. No final, os chefes selam um pacto de amizade entre os dois povos.

This film documents a cultural exchange between the Parkatéjé (Gaviao) of the Para state and
their “relatives”, the Kraho of Tocantins. Kokrenum, chief of the Parkatéjé, organizes a visit to
the Krahd, who speak their language and maintain their traditions.. The following year, the
Parkatéjé return the invitation and the Kraho travel to kokren’s village. The two chiefs discuss
cultural issues and seal a pact of friendship between their groups.
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PI'ONHITSI - MULHERES XAVANTE SEM NOME
PI'ONHITSI, UNNAMED XAVANTE WOMEN

Mato Grosso, 2009, cor, 56’

direcao director « Divino Tserewahu, Tiago Campos Torres

roteiro screenplay * Divino Tserewahu, Tiago Campos Torres, Vincent Carelli,
Amandine Goisbault

fotografia cinematography « Divino Tserewahu, Tiago Campos Torres
montagem editing « Tiago Campos Torres

producao production « Video nas Aldeias

contato contact - olinda@videonasaldeias.org.br

Desde 2002, Divino Tserewahti tenta produzir um filme sobre o ritual de iniciacao feminino, que
ja nao se pratica em nenhuma outra aldeia Xavante, mas desde o comeco das filmagens todas
as tentativas foram interrompidas. No filme, jovens e velhos debatem sobre as dificuldades e
resisténcias para a realizacao desta festa.

Since 2002, Divino Tserewah tried to make a film about the female initiation rite, no longer
practiced in any other Xavante village, but since he started filming, the ritual is interrupted.
Young and old discuss the difficulties and resistances involved in making this celebration.
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TAVA, A CASA DE PEDRA
TAVA, THE STONE HOUSE

Brasil e Argentina, , 2012, cor, 78’

direcdo director  Vincent Carelli, Patricia Ferreira (Yxapy), Ariel Duarte Ortega,

Ernesto Ignacio de Carvalho

fotografia cinematography - Vincent Carelli, Patricia Ferreira (Yxapy), Ariel Duarte Ortega,
Ernesto Ignacio de Carvalho

montagem editing « Tita (Tatiana Soares de Almeida)

som sound « Vincent Carelli, Patricia Ferreira (Keretxu), Ariel Duarte Ortega,

Ernesto Ignacio de Carvalho

producao production « Video nas Aldeias

contato contact ¢ olinda@videonasaldeias.org.br

Memadria, mito e histéria Mbya-Guarani sobre as reducgdes jesuiticas e a guerra guaranitica do
século XVII no Brasil, Paraguai e Argentina.

Mbyd-Guarani myth, history and memory about Jesuit reductions and the ‘guaranitica’ war of
17th century that happened in Brazil, Paraguai and Argentina.

DESAPARECIMENTO E REAPARECIMENTO DOS POVOS E DAS IMAGENS — 35 ANOS DE VNA E 25 ANOS DE FORUMDOC.BH | MOSTRA



79

MARTIRIO
MARTYRDOM

Mato Grosso do Sul, 2016, cor, 162’

direcao director - Vincent Carelli em co-dire¢do com Ernesto de Carvalho e Tita
roteiro screenplay * Vincent Carelli e Tita

fotografia cinematography « Ernesto de Carvalho

montagem editing « Tita

som sound ¢ Gera Vieira, Nicolas Hallet

producgao production « Papo Amarelo & Video nas Aldeias

contato contact - olinda@videonasaldeias.org.br

O retorno ao principio da grande marcha de retomada dos territérios sagrados Guarani Kaiowa
através das filmagens de Vincent Carelli, que registrou o nascedouro do movimento na década
de 1980. Vinte anos mais tarde, tomado pelos relatos de sucessivos massacres, Carelli busca
as origens deste genocidio, um conflito de forgas desproporcionais: a insurgéncia pacifica e
obstinada dos despossuidos Guarani Kaiowa frente ao poderoso aparato do agronegécio.

The return of the big march for the retaking of the holy territories Guarani Kaiowa through
the filming of Vincent Carelli who registered the origin of the movement in the 1980s. Twenty
years later, taken by the reports of successive massacres, Carelli looks for the origins of that
genocide, a conflict of disproportional powers: a peaceful and persistent protest Guarani Kaiowa
against the powerful apparatus of the agrobusiness.
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YAOKWA, IMAGEM E MEMORIA
YAOKWA, IMAGE AND MEMORY

Pernambuco/ Mato Grosso, 2020, Cor, 21’

direcao director « Rita Carelli, Vincent Carelli
fotografia cinematography - Tiago Campos Torres
imagens de arquivo ¢ Altair Paixdo e Vincent Carelli
montagem editing ¢ Tiago Campos Torres

som sound « Wallace Nogueira

producgao production « Video nas Aldeias

contato contact « olinda@videonasaldeias.org.br

O Video nas Aldeias realizou com os indios Enawené Nawé, durante quinze anos, extensos
registros do Yadkwa, seu mais longo ritual, em que os mestres de cerimdnia puxam, durante
sete meses, uma miriade de cantos, afim de manter o equilibrio do mundo terreno como
mundo espiritual. Neste filme, outros quinze anos mais tarde, os Enawené Nawé reencontram
essas imagens e, com elas, parentes falecidos, costumes que cairam em desuso e preciosos
cantos rituais.

Video In The Villages realized with the Enawené Nawé indigenous people, during fifteen years,
extensive records of Yadkwa, their longest ritual, in which masters of the ceremony sing, for
seven months, a myriad of songs in order to maintain the balance of the earthly and spiritual
world. In this film, fifteen years later, the Enawené Nawé rediscover these images and, with
them, deceased relatives, habits that got disused and precious ritual songs.
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CORUMBIARA

Brasil, 2009, cor, 117’

direcao director ¢ Vincent Carelli

fotografia cinematography - Vincent Carelli, Altair Paixao
montagem editing « Mari Corréa

som sound ¢ Beto Ricardo, Vincent Carelli

producao production « Video nas Aldeias

contato contact « olinda@videonasaldeias.org.br

Em 1985, o indigenista Marcelo Santos, denuncia um massacre de indios na Gleba Corumbiara
(RO), e Vincent Carelli filma o que resta das evidéncias. Barbaro demais, o caso passa por fantasia,
e cai no esquecimento. Marcelo e sua equipe levam anos para encontrar os sobreviventes. Duas
décadas depois, Corumbiara revela essa busca e a versao dos indios...

In 1985, a daring worker of the Bureau of Indian Affairs in Brazil denounced a massacre in the
lawless region of Corumbiara. The investigations turned to a series of Indian genocides in the
area. Spanning 20 years, the film shows the search for proof and the version of the survivors,
when they were finally found, hiding in the forest, terrified of white men...
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SERRAS DA DESORDEM

Brasil, 2005, cor/péh, 135

direcao director « Andrea Tonacci

fotografia cinematography - Aloysio Raulino, Alziro Barbosa, Fernando Coster
montagem editing « Cristina Amaral

som sound ¢ Valéria Martins Ferro, René Brasil

producao production  Extremart / Andrea Tonacci

contato contact ¢ extremart@extremart.com.br

Carapirt é um indio ndmade, que ap6s ter seu grupo familiar massacrado num ataque surpresa
de fazendeiros, consegue escapar, e durante 10 anos perambula sozinho pelas serras do Brasil
central, até ser capturado a 2000 quilometros de distancia do seu ponto de fuga/partida. O
projeto deve ser visualizado como a ficcao documental de uma investigacao filmada do encontro
de duas humanidades distintas, de duas linguagens, que procura, diluir na narrativa, a linha
diviséria entre elas, ou entre a ficcao e o documentario, entre a realidade e a representacao.
(Andrea Tonacci)

Carapiru is a nomad indigenous man that after having his family group massacred in a surprise
assault by farmers escapes and wonders alone for ten years though mountains of central Brazil,
until being captured, 2.000 kilometers away from the start of his journey/escape. This project
must be seen as a documental fiction of an investigation of the filming of the encounter of
two different mankinds, of two languages, though the intention to dilute in the narrative, the
borderline between these mankinds, or between fiction and documentary, between reality and
representation. (Andrea Tonacci)
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PIRIPKURA

Brasil, 2017, cor, 82’

direcao director - Mariana Oliva, Renata Terra, Bruno Jorge
roteiro screenplay  Mariana Oliva, Renata Terra

fotografia cinematography « Bruno Jorge, Dado Carlin
montagem editing < Renata Terra, Leopoldo Nakata
producao production « Mariana Oliva / Zeza Filmes
contato contact « Zeza Filmes

Dois indios Piripkura sobrevivem cercados por fazendas e madeireiros numa area protegida no
meio da Floresta Amazonica. Jair Candor, da FUNAI, acompanha os dois desde 1989. Realiza
expedicoes monitorando vestigios que comprovem a presenca deles na floresta, a fim de impedir
ainvasao da area. Packyi e Tamandua vivem com um facao, um machado e uma tocha. O filme
aborda consequéncias de uma tragédia e revela resiliéncia e autonomia.

Two Indians of the Piripkura people survive surrounded by farms and loggers in a protected
area in Amazon Forest. Jair Candor (FUNAI) has been following the two since 1989. He conducts
expeditions, monitoring traces that prove their presence in order to prevent that area from being
invaded. Packyi and Tamandua live with a machete, a dull axe and a torch. The film examines
the consequences of a tragedy and reveals resilience and autonomy.
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Comunidades de cuidado:
fabulagoes, enfrentamentos
e éticas de cura

ARTHUR MEDRADO, CARLA ITALIANO, CORA LIMA e MILENE MIGLIANO

O tempo foi 0 meu mestre que me ensinou a curar
(Canto tradicional)

“O que é cura para vocé?” E impulsionada por essa pergunta provocadora e sem
resolucao, tomada de empréstimo do filme fundamental de Castiel Vitorino Brasileiro
Lembrar daquilo que esqueci, que a jornada desta mostra se modula. Frente as
incontdveis possibilidades de resposta, nos langamos ao desafio de pensar a ideia
de cura no cinema, em particular brasileiro e realizado nos ultimos anos, junto as
imagens sonoras que pensam uma existéncia partilhada no dificil cenario atual,
permeado por retrocessos e apagamentos, mas também por novos modos criativos
que a eles se opoem.?

Conceito plural e em disputa, por vezes inapreensivel, e por isso uma via estimu-
lante de aproximacao as realidades vividas e propostas estéticas em suas estratégias
de existéncia. Pela via do diciondrio, o termo denomina o “ato, processo ou efeito
de curar(-se)”,? definicdo que, embora carregue a cegueira ocidental que move o
impeto colonizador de categorizagdo de tudo e todes, também revela a cura tanto
como processo quanto como efeito, gesto simultaneo para si e outrem, funcionando
como uma instigante forca motriz. Mas se, num primeiro momento, a palavra evoca o
tratamento e restabelecimento da salde, em especial pelo viés das ciéncias médicas
no senso comum, é fundamental retira-la desse lugar apaziguador, ao expandi-la
para multiplas formas de conhecimentos e vivéncias, nas cosmologias tradicionais e

1. O movimento desta mostra encontra eco em diferentes iniciativas recentes no Brasil: em publicac¢des,
mostras e a prépria producdo artistica a pensar praticas de cura a partir de perspectivas decoloniais, além
de debates as voltas com a aproximacado entre a curadoria e cura, como nas mesas on-line promovidas
pelo IX CachoeiraDoc sob o tema “Festival impossivel curadoria proviséria”, em maio de 2020. Dentre os
textos, destacamos os artigos “A cura pelo cinema”, de Carol Almeida (livro Outros Criticos — O outro é
uma queda, 2018), e “Um sopro de cura: fruicdo estética e afetagdo em corpos audiovisuais para cuidar de
traumas coloniais”, de Milene Migliano e Thiago Rizan (Rebeca, ano 9, n. 2, 2020), entre outros. No campo
de mostras e festivais, destacamos ainda a | Mostra Cine Flecha, realizada on-line em outubro de 2020, que
teve como subtitulo “(Re)Existir e Curar” e apresentou recente producao audiovisual de diferentes coletivos
e realizadores e realizadoras indigenas do Brasil.

2. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, 2001.
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conexdes entre povos “afropindoramicas”,?> nos modos insurgentes de estar no mundo
frente as ficcdes de normatividades histdéricas, em especial sob a égide de movimentos
antirracistas, feministas, queer, que convocam a rearticulagdo de praticas de cura e,
sobretudo, a formacgdo de comunidades voltadas para um cuidado sob bases outras.

Um desafio que se desdobra em novas camadas no presente contexto de pandemia
e isolamento social, com o seu brutal poder de reconfiguracdo de tempos, espacos
e afetos. Castiel nos apresenta a cura como um “processo perecivel de liberdade”.
Se acionarmos a categoria tempo, talvez possamos nos aproximar de um estado
que nos enlaca, passivel de deterioragdo, mas que se renova como tudo o que é
organico, que tem vida. O momento da cura pode ser o fim e 0 comego, assim como
é um meio, como tantas vezes morremos e nascemos no tempo da Terra, esperando
e vendo outros tempos chegarem. Desse modo, outras indagacdes vém se somar a
inicial, em uma profusdo de interrogacdes: o que poderiamos chamar de éticas de
cura? Que gestos podemos hoje, a fim de criar esses espacos pereciveis de liberdade?
Quais as acdes possiveis ao corpo, rumo a um espaco de liberdade na arte, na clinica
e na vida? Qual a poténcia de um cuidado com outre que se da no encontro com a
camera que filma e escuta?

Nos meses que levamos a conceber a mostra, com uma metodologia gestada a
vdrias mentes, maos e coragdes, as referéncias vieram de diferentes campos, tedricos
e artisticos, bem como da perspectiva daquilo que nos toca enquanto espectadoras/
es desejantes — reconhecendo e assumindo os riscos de tal posicionamento subjetivo.
Um primeiro passo foi pensar a cura longe de definicdes hegemonicas e ingénuas;
nao uma finalidade em si, ou um télos a ser alcancado individualmente, e sim como
um meio e tentativa transformadores coletivamente. Cura como uma experiéncia
e uma ideia, um equilibrio momentaneo e efémero.* Como lagrimas que desdguam
e podem ou nao irromper em solucos. Uma estética que diz respeito as formas que
desviam dos parametros cristdos: o céu, a salvacao, a culpa e punicdes. Castiel nos
apresenta a pergunta “Como criar um espaco que ndo seja s6 de resisténcia, mas
também de criagao?”

Partindo desse mote, digamos, conceitual, e mantendo no horizonte a vigorosa
producdo audiovisual brasileira encabecada por sujeitos pertencentes a minorias
de género, étnico-raciais de orientacéo sexual, que por décadas foram apartados
dos modos de realizagdo e exibicdo cinematografica tradicionais, outras nogdes
passaram a integrar nosso vocabulario: cuidado, amor, comunidade. Palavras que
até poderiam ser consideradas ideias abstratas se ndo encontrassem lastro na con-
cretude desses corpos a margem, em seu carater intenso e insubmisso. Mais do que
outros paradigmas estéticos, o que essa selecdo de filmes almeja é despertar para
epistemes que pulsam entre as cidades, as vidas confinadas pela pandemia, nas

3. Expressdo que abrigaria povos quilombolas, negros e indigenas, conforme elabora Anténio Bispo dos
Santos, tedrico e lideranga do Quilombo Saco-Curtume (Piaui). In: SANTOS, Antonio Bispo. Colonizacao,
quilombos: modos e significacdes. Brasilia: UnB, 2015.

4. Como Castiel nos ensina em suas falas e trabalhos.

5.11° Encontro da Formagao Aberta de Aquilombamento nas Margens. Disponivel em: https://www.youtube.
com/watch?v=Sw_z5A2GnKE&ab_channel=MargensCl%C3%ADnicas. Acesso em 25/10/21.
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brechas e espacos nos quais muito amor se reinventa, enfrentando a violéncia com
sonhos, (auto)cuidados e diversas propostas de curas.

Nesse sentido, torna-se fundamental pensar o papel do amor como ferramenta
de transformac&o social em todas as esferas, junto a bell hooks: “Quando escolhemos
amar, escolhemos nos mover contra o medo - contra a alienagdo e separacao. A
escolha por amar é uma escolha por conectar — por nos encontrarmos com o outro.”
Atualmente, o que se vé dentro das incertezas é um desejo e um objetivo que toma
forma muitas vezes em conjunto, entendendo que o cuidado com nés mesmes e
com outres que nos cercam e também nos cuidam [humanas e ndo-humanas] é um
possivel caminho para persistir no amor.

E ndo s6 de amor passivo vive a humanidade, mas é por amor que devemos
enfrenta-la. A existéncia da espécie humana no mundo chegou num ponto critico
em que devemos dizer ndo. E necessario que este enfrentamento a guerra em seus
muitos disfarces seja categoérico, irreverente, cheio de energia, assim como é a prépria
guerra. Devemos propor o inverso, linhas de fuga sem destino certo, encontros que
nesta proposta curatorial se delineiam entre debates, mesas on-line, conferéncia,
textos e filmes que integram a programacao.

Frente ao desafio de categorizagao, aproximamos os dezenove filmes da mostra
a partir de trés agrupamentos tdo provisérios quanto instigantes, de modo algum
definitivos, que nos convidam a visitar comunidades de cuidado: enfrentamentos,
éticas de cura e fabulagdes, como veremos a seguir.

Enfrentamentos, ou corpo como arquivo

Audre Lorde, em “A poesia ndo é um luxo”,” demonstra como a criacdo, sempre res-
trita aos corpos brancos e masculinos, e como o enfrentamento ao cartesianismo do
“penso, logo existo’, é sussurrado pela mae negra com um ‘sinto, logo posso ser livre’.
A poesia cria a linguagem para expressar e registrar essa demanda revoluciondria,
a implementacdo da liberdade” (LORDE, 2019, p. 48). Ao eleger os sonhos como
direcdo para a liberdade, no que diz respeito ao gesto feminino, ela nos coloca que

(...) a forca das mulheres estd em reconhecer as diferencas entre nés como algo
produtivo e em defender sem culpa as distor¢des que herdamos, mas que agora sao
nossas e cabe a nds alterar. A raiva das mulheres pode transformar a diferenca, por
meio da compreensdo, em poder. Pois da raiva entre semelhantes nasce a mudanca,
nado a destruicdo, e o desconforto e o sentimento de perda que ela costuma causar
nao sao fatais, mas sintomas de crescimento. (LORDE, 2019, p. 164)

Araiva de que fala Lorde, passivel de transformar a diferenca em poder de mudancas
efetivas, escancara como o confronto direto pode também operar enquanto uma
estratégia de lidar com os adoecimentos de si e do mundo. Combater um projeto

6. hooks, bell. Tudo sobre o amor: novas perspectivas. Editora Elefante, 2021. p. 209.
7. Capitulo de Irma Outsider. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.
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pautado pelo exterminio, na esteira do que propde Jota Mombaca com uma redis-
tribuicdo anticolonial da violéncia: “que modalidades de cuidado politico devemos
gerar a fim de sanar as feridas que a violéncia (contra nés e a nossa propria) produz
em nés mesmas?”® O paraiso ndo chega, mas talvez o que se evoque nas obras aqui
selecionadas sejam justamente essas tentativas que libertam e permitem enfren-
tamentos ao sistema: ndo banalizar a violéncia, questionar a medicina enquanto
instituicdo disciplinadora e homogeneizante, forjar outras formas de estar em grupo,
de produzir e criar discursos artisticos como afirmacdo de existéncia coletiva.

Em Recado do Bendegé/Kaminhos da pedra, diptico de Gustavo Caboco, ha um
encontro com imaginarios indigenas, desta vez situado junto ao povo Wapichana,
em Roraima e Parana. A ética da pedra que chega a partir da transmutacéo de uma
arvore em monte, traz o sentido de viver junto e cantar essa vida para que o cami-
nho siga com os pés que forem possiveis, inclusive resistindo ao apagamento de sua
memoria diante do incéndio do Museu Nacional no Rio de Janeiro. Na animacgao, a
musica é visualidade concatenada para ser vista em didlogo com o video Recado
do Bendegd, ambos trabalhos originalmente exibidos em proximidade na 342 Bienal
de Sao Paulo, 2021. Ja em Exercicio de Arquivo #2, de Abiniel Jodo Nascimento, o
enfrentamento esta na intervencao sobre os arquivos dos brancos em seus discursos
histéricos que atestam as tentativas sistematicas de apagamento simbélico e literal
contra os povos indigenas, convocando para isso outras dimensdes de arquivo, por
meio do corpo e de memdrias por ele carregadas.

O tempo de agora tem mostrado que o estado de violéncias reservado a certos
grupos se deteriora na medida em que se desenham novas formas de confrontacao.
A exaustdo causada por essa “atualizacdo perpétua da injustica como fantasia de
controle™ sé podera oferecer saidas, que tém sido arquitetadas de forma mais sutil
do que se imagina. E com sutil ndo se quer dizer décil, muito menos facil, menos ainda
sem dor. Algo latente em Pérola, filme-processo disruptivo realizado coletivamente
junto a um grupo de jovens mulheres em situacao de rua. Trata-se de um filme fasci-
nante no sentido de transformar a diferenca em poder — também de fazer cinema —,
e com raiva, ao recriar a existéncia da vida das ruas. Como processo ele inventa junto
aos enfrentamentos ao status quo tantas vezes cego. Tao cego como é o imaginario
vigente que violenta os corpos jovens em Rolé - histdrias dos rolezinhos. No longa
de Vladimir Seixas, o enfrentamento se faz nos corpos que atualizam a luta contra
o racismo soterrado mas firme, tal qual as estruturas confrontadas pelos corpos
jovens e negros nos/dos shopping centers. No filme, em diferentes dimensdes de
performances, em se manter vivo, atento e forte diante de violagdes dos segurancas,
Rolé narra mais uma das batalhas da negritude nas cidades brasileiras e a poténcia
de transformacdo nas vidas pulsantes.

Fechando os modos de enfrentamento, e retomando a nocao de pandemia sob
outra 6tica, temos dois filmes, um contemporaneo brasileiro e um estrangeiro da

8. Mombaca, Jota. “Rumo a uma redistribuicao desobediente de género e anticolonial da violéncia!” Disponivel
em https://issuu.com/amilcarpacker/docs/rumo_a_uma_redistribuic__a__o_da_vi. Acesso em 25/10/21. p. 14.

9. Mombaca. Idem, p. 4.
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década de 1990, que evidenciam que o HIV/Aids sdo experiéncias que se constroem
no tempo. Documentarios feitos em momentos distintos, mas que se aproximam
por apostarem em experiéncias de sujeitos que se livram da culpa, da posicao de
vitima e a partir da responsabilizacdo se colocam frente a cdmera como corpos-vi-
vos falando de vida. Ambos nos apresentam outras possibilidades para o papel da
producéao de discursos artisticos sobre um virus que (des)conhecemos ha no minimo
quatro décadas.

Quais projetos éticos-estéticos estdo envolvidos nessas propostas? O filme do
estadunidense Marlon Riggs, Non, je ne regrette rien (No regret), nos possibilita um
acesso a uma ancestralidade positiva,'® que vemos performar a vida no contempora-
neo Deus tem AIDS, dirigido por Fabio Leal e Gustavo Vinagre. Filmes que quebram
o siléncio e povoam a tela apresentando tentativas de cura para o que (ainda) ndo
tem cura. Que nos levam a urgéncia de entender que a AIDS ndo é uma doenca do
outro, que o HIV é um virus, atualmente com possibilidade de se tornar indetectavel,**
a partir do avanco do tratamento.

E preciso eliminar monstros, construir outros e acabar com a ideia de outridade. E
isso é possivel justamente quando se criam condi¢des para que corpos vivendo com
HIV falem, inclusive, quebrando o siléncio garantido por lei. Tais corpos parecem
operar numa performatividade da urgéncia. Nao porque estejam a beira da morte,
mas justamente porque precisam reafirmar sua poténcia de vida.

Preciado nos ensina que o corpo é objeto central da politica. Poderiamos pensar
que os filmes dessa mostra afirmam a ideia inicial de queer, ndo se restringindo
apenas a comunidade LGBTQIA+, mas se relacionando com outras vidas a margem:
quem mora na rua, quem é patologizado, pretes, mulheres e pobres. Corporeidades
em movimento que em tela ndo sé nos possibilitam um contato com uma ética/
estética, mas também com um saber-do-corpo.

Eticas de cura, ou corpo como sonho e ancestralidade

Este agrupamento redne filmes que explicitamente tematizam praticas curativas a
partir de uma gama de epistemologias e conhecimentos. A comecar com o curta de
Castiel que inicia este texto. Mostrando ser possivel construir linhas finas, ligacdes,
lacos, formando desenhos, constelacées, modos de se conectar a saberes que estdo
para além e, por isso mesmo, com poder de cura sobre os corpos; poderes que agem
também pelos sonhos e ancestralidades, epistemes que transcendem a racionali-
dade binaria. Formando lugares, sentimentos individuais e coletivos que irrompem
trazendo novas propostas de sobre-vivéncias ndo atreladas a esse normal. Ja faz um
tempo que estamos descobrindo os efeitos danosos de uma pretensa normalidade.

O mergulho no cotidiano de Afetadas, realizado por JEAN, nos leva ao encontro

10. Expressao proposta por Ronaldo Serruya no contexto do curso “Como eliminar monstros: discursos
artisticos sobre HIV/ AIDS".

11. Indetectavel = Intransmissivel e ponto final. Em 2018, a partir de estudos realizados pela pesquisa mosaico
(entre 2007 e 2016), foi publicada pela UNAIDS nota técnica que afirma: uma pessoa que vive com HIV e esta
em tratamento ha mais de 6 meses ndo transmite o virus por via sexual, mesmo em relagdes sem protecao.
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de corporalidades encantadoras que superam o normal. Corpos plenos de desejos,
enfrentando dificuldades e dores, ampliando sua gestualidade em ritualidades in-
ventadas ao se preparar para a balada, para a expressao dancada, para os encontros
e a performance, para ferver com os outros corpos que ali se alinham. O signo da
performance que se inventa a partir de ancestralidades sonhadas pelos corpos tam-
bém guia Aracd, outro curta de Abiniel Jodo Nascimento a integrar a mostra, desde
a encruza que recebe oferendas, até a danca silenciosa do manuseio da magia que
misturam as ancestralidades negras e indigenas, o silenciamento de mulheres e de
corpos encantados, enfeiticantes, corpos calibas.*?

Daniel Munduruku, no texto “Da Génese de Vexod”, explica como o processo
de silenciamento pelo qual passam os sujeitos indigenas na escola, quando lhes
é arrancado de seus corpos o que trazem de “magicos”, “a magia cede lugar para
um principio que escamoteia nosso desejo mais intimo pela verdade: somos seres
originados de uma matéria c6smica. Somos parte do universo e ndo seus donos.”*?
Nesse sentido, em Encontro de Pajés - Yay Tu Nundhd Payexop, a cura coletiva se
atualiza diante da camera de Sueli Maxakali que, atenta, nos mostra a comunidade
de seres que se relinem na dgua, na terra, entre seus corpos, com os Yamiy e conosco,
que assistimos ao transe compartilhado e, afetadas, sentimos o arrepio na espinha
que nos informa: estamos vivas!

Também como nos diz Edna, que se posta enfaticamente diante da camera
cerrada no close das caixas de remédios espalhadas em um canto do quarto. Viva
enquanto fala, narra, reconta e recria a trajetéria da resisténcia de seu corpo diante
da industria farmacéutica, curando-o ali, no cinema. Fardo farmacopornografico,
como enuncia Preciado, que Edna carrega; no filme ela responde aos médicos que
a receitavam capsulas, drageas, emplastos e um homem para chamar de seu. Mas
a cura estava em outro lugar, no criar para voltar a sonhar e reverenciar as que
vieram antes, como ela faz.

Araiva que enfrenta e que tem potencial de curar, porque extrapola o limite do
corpo, é compartilhada, pode se transformar inclusive em entendimento de que A
vida é sempre um mistério, como anuncia o titulo do filme que acompanha o en-
contro do Movimento Nacional da Populagado de Rua, no Rio Grande do Sul, em uma
paragem plena de paisagens naturais. Entre as praias, dunas, manhas, entardeceres
e noites, os corpos dos associados performam dancas, capoeiras, meditacdes e curas
outras, éticas diferentes, conectando delirios/desenhos de outro mundo possivel.

Fabulacoes, ou corpo como memdria

Seriam as imagens fabuladas nos filmes aqui presentes capazes de enfrentar e (des)
construir os cinemas hegemoénicos em suas ficcdes de poder particulares? Os gestos,
procedimentos, montagens e remontagens dessas corpas deixam de ser sensacdes

12. Federici, Silvia. Calibd e a Bruxa, mulheres, corpo e acumulacado primitiva. Trad. Coletivo Sycorax. Editora
Elefante, 2017.

13. Munduruku, Daniel. “Da Génese de Vexod”. In: Vexod, N6s sabemos, curadoria de Naine Terena, Pinacoteca
do Estado, 2020. p. 130.
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passivas e compdem, com afetos, 0s mapas que orientam trajetos rumo aos encontros
e aos efeitos dessas presencgas em nossas vidas, mas também na de cada existéncia.

Processos criativos como em O Elixir, de Marina Sandim e Lucas Campolina, que
produzem lampejos de desejo com Raul e Martim em gestacao, camera que escuta
as cantigas balbuciadas, o sussurro das sombras do vento nas folhas das plantas
enquadradas em alguma parede da casa, um canto que serve de espaco para a
escuta dos sonhos que seguem e virdo. Ha de se dizer que, na mostra, 0os encontros
foram inumeros, com seres viventes, sonhados, gestados, magicos. Vemos em Nossos
espiritos seguem chegando — Nhe’é Kuery Jogueru Teri, de Kuaray Poty/Ariel Ortega
e Bruno Huyer, o cuidado que Patricia Ferreira Pard Yxapy nos deixa saber quando
compartilha conosco as praticas guaranis de esperar uma crianca, uma nova vida
que vem aqui habitar e existir. E ainda sobre um estar no mundo sendo crianga temos
Olhos de Eré, dirigido por Luan Manzo, que revela os mistérios de sua casa, terreiro,
quilombo a partir da curiosidade e fabulacéo infantil. A ancestralidade adentra o
quadro por meio de sua atengdo as guias, aos espagos sagrados, aos corpos que
circulam pela sua morada-mundo na pandemia

O estado de mundo pandémico atravessa também Ano 2020, do Coletivo Olhares
(Im)possiveis, em que adolescentes de Ouro Preto, no interior de Minas Gerais, recor-
rem as cameras para inventar e dividir uma histéria do ponto de vista de quem nao
habita um centro. Por meio de texturas e telas diversas, a construcdo desse cotidiano
marcado pelo distanciamento (dos amigos, da escola), por um lado, e pela conexdo
afetiva em um mundo que agora parece so existir imageticamente, por outro, se
da pela atencdo aquilo que Lhes é mais proximo, em uma potente reformulacéo de
espacos e tempos no cendrio contemporaneo.

Em outra chave de fabular, mas ndo desprovida de tensionamentos, a imagem
da Coroagdo da Nossa Senhora das Travestis, cena curta que Fredda Amorim, da
Academia Transliteraria e mama da Queerlombos, performa, questionando uma tra-
dicionalidade simbélica baseada em opressdes que, quando apropriada, transforma
e inverte esses significados, convocando um novo olhar. Para finalizar a selecéo, o
longa estrangeiro Latcho drom, do diretor franco-romeno Tony Gatlif, apresenta as
circularidades ciganas por muitos lugares do globo, em uma viagem musical que
se torna uma potente experiéncia sensorial a iluminar os demais filmes da mos-
tra, especialmente em uma era regida pela onipresenca da palavra em sua logica
racionalizante.

Um contexto macropolitico especifico esta instaurado. A triade moderna (capi-
talismo, colonialismo e patriarcado) segue operando na construcdo e reconstrucao
de um virus social que atinge a todes, mas que em algumas corpas opera até o
estagio maximo: o fim, a morte, o aniquilamento. Uma modernidade, indissociavel
do pensamento a sustentar a era do Antropoceno, que concebe um mundo que
também destroi a biodiversidade. Contra o “virus colonial”** apresentamos aqui

14. A ideia da colonialidade como um virus foi apresentada por Guilherme Marcondes em “Anticorpos para
o combate ao virus colonial: algumas ideias a partir da arte”. Horizontes ao Sul, 2020. Disponivel em: https://
www.horizontesaosul.com/single-post/2020/04/29/ANTICORPOS-PARA-O-COMBATE-AO-VIRUS-COLONIAL-
ALGUMAS-IDEIAS-ATRAVES-DA-ARTE. Acesso em 01/11/21.
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um conjunto de filmes que trabalham incessantemente na busca pela imunizagao
das biodiversidades que s@o atacadas por esse virus, que diferente do da Covid e do
HIV ndo é nada silencioso, ainda que muitas vezes velado. Anticorpos produzindo
gestos e movimentos de corpas que fogem a representacao.

Em suas singularidades, os filmes aqui reunidos apresentam uma pluralidade de
caminhos e modos de organizacao, de posicionamentos politicos e subjetivos, formas
de alianca e de estar junto, além de estratégias de combate as violéncias sistémicas.
Propostas estéticas inovadoras, em consonancia com o poder insurgente dos corpos
colocados em cena, que transitam por vertentes de criacdo: da performance as artes
visuais, @ musica, a danca, a literatura, entre relatos etnograficos, dispositivos em
primeira pessoa ou narrativas de inspiracdo ficcional. A seu modo, cada filme coloca
em curso a formulacao de diferentes “comunidades de cuidado” que se rearticulam
e questionam a cada trabalho.

Para falar de cuidado e cura, convidamos especiais queridas, querides e queridos
para compartilhar suas ideias com o festival. Comegamos com uma conferéncia
com Castiel Vitorino Brasileiro, multiartista, escritora e psicéloga clinica, presente
como quase sintese do que aqui enfatizamos, em conversa mediada pela professora
e pesquisadora Tatiana Carvalho Costa.

Nas mesas tematicas, Ronaldo Serruya, ator e participante de Deus tem AIDS,
divide o debate com Fredda Amorim, da Academia Transliteraria, e Arquivo Mangue,
coletivo artistico composto por Cafira Zoé e Camila Freitas, que interpela a realidade
com outras éticas, como a mineral e a herbaria, para tematizar as Fabulag¢des, ou o
corpo como memdria, no Dia Mundial da Luta Contra a Aids. Na mesa dedicada a
pensar Enfrentamentos, ou o corpo como arquivo, Priscila Resende, artista sediada
em Belo Horizonte e Vladimir Seixas, diretor de Rolé, conversam com Gabriela Gaia,
professora em Arquitetura e Urbanismo na UFBA, sobre as interpelagdes vividas pelo
corpo negro nas cidades brasileiras desde o inicio de suas formacdes; o texto “Contra
o racismo, ocupar espacos” de Carlos Henrique Lima, professor na Faculdade de
Arquitetura da UnB, também se dedica a estes enfrentamentos éticos.

Na terceira mesa, Eticas de cura, ou o corpo como sonho e ancestralidade, Makota
Cassia Kidoialé, mestra no espaco de afrobetizacdo Kilombo Manzo Ngunzo Kaiango,
do filme Olhos de Ere, encontra Sueli Maxakali, cineasta e lideranca indigena e Abiniel
Nascimento, que também escreveu o texto “Araca é particula de tempo”, excerto de
seu trabalho de conclusdo de curso na Universidade Federal Rural de Pernambuco.
Ja na mesa transversal de abertura do forumdoc.bh.2021, Gustavo Caboco, realizador
do diptico que integra a selecdo, sera a presenca de nossa mostra em dialogo com
os demais convidados. Quanto aos debates gravados, contaremos com uma conversa
sobre o filme processo de Pérola, num dialogo entre as realizadoras e a montadora
Cristina Amaral, bem como com um debate junto ao coletivo realizador de Ano 2020.

Na fortuna critica inédita deste catalogo, Ana Carvalho e Maria Silvanete Lermem
escreveram “Ha sempre uma arvore que somos nés”, no qual conversam com as
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aguas, ervas, cantos e sonhos dos filmes Encontro de pajés e Nossos espiritos con-
tinuam chegando. Em “Percursos de cuidado”, Priscila Miraz atenta para os modos
de inventar e recriar os encontros entre a corporeidade, a musica, a danca e o afe-
tivo, inclusive na dimensao transfamiliar, ao comentar O Elixir e Latcho drom. “Do
ritmo do outro aos muitos, um corpo para o cinema”, escrito pelo Férum Nicaragua,
enfatiza a substancia da entrega ao acompanhar processos criativos em audiovisua-
lidades motivados por situacdes de cuidado terapéutico. Ritmos que encontramos
ao acompanhar Edna, os quatro integrantes do Movimento Nacional da Populagao
em Situagao de Rua, em A vida é sempre um mistério, ou mesmo as mulheres em
relacdo pelas ruas centrais de Belo Horizonte, em Pérola.

Em “Sobre descanso”, Micaela Cyrino, que performa em Deus tem AIDS, apresenta
um manifesto pela superacao da cura social da Aids que interpela quem ainda nao
entendeu o que esta acontecendo em 2021, igualmente em consonancia com o filme
No regrets. Em “Escrita que sai da tela”, Dodi Leal, primeira professora universitaria
trans na area de artes em uma universidade publica na América Latina, e novamente
Fredda Amorim, vém dizer que “ndo é possivel a cura sem as pessoas trans estarem
na curadoria”, diante da presenca dos filmes Afetadas, uma danca com as amigas
de JEAN, Lembrar daquilo que esqueci e, no mesmo continuum, Coroacéo de Nossa
Senhora das Travestis. Para Fredda, infectada pela Covid-19 durante a escrita do texto,
as éticas de cura aterrissam e aterram como bruxaria a seus modos de reencantamento
e sonhos, como “o dia das (DES)APARECIDAS”, e ao futuro em que as travestis sejam
cura, como dizem com Ventura Profana, com Linn da Quebrada. Por fim, Joanna
Ladeira e Paula Kimo tecem os “Relatos de um filme-a¢ao entre mulheres nas ruas
de Belo Horizonte”, narrando o processo de producéo de Pérola enquanto um filme
de encontro entre mulheres, implicadas na realidade e nas imagens.

Estamos em um momento dificil da histéria. Intuimos, entao, que estes filmes
podem nos apresentar algo inspirador, mantendo acesa a chama que nos conta
que existem processos capazes de solapar as narrativas hegemonicas e contaminar
nossa vida social. Procedimentos que nos apresentam outras maneiras de viver a
vida, passando por praticas clinicas, artisticas, performaticas, educativas, derivas e
encontros que abandonam a ideia de circuito fechado. Essas experiéncias “espirala-
das” garantem a possibilidade de que esses mundos outros continuem acontecendo.
Mundos onde a cura ndo é cristd, mas uma ética de ndo permitir o apagamento, uma
ética pela vida. Algo possivel de se vislumbrar quando o movimento de lembrar
daquilo que esqueci esgarca os possiveis e coloca em cena repertérios que ainda
nao estavam evidentes no “mundo como conhecemos”.
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Communities of care:
fabulations, confrontations
and healing ethics

ARTHUR MEDRADO, CARLA ITALIANO, CORA LIMA and MILENE MIGLIANO
Translation: icaro Melo

Time was my master, it taught me how to heal
(Traditional song)

“What healing means to you?” It is propelled by this provoking and unsolvable
question, borrowed from Castiel Vitorino Brasileiro’s inspiring film To remember
what | forgot, that the journey of this exhibition takes shape. Facing uncountable
possibilities of answers, we take on the challenge of pondering the idea of healing
in cinema, Brazilian cinema in particular and films released in recent years, along-
side images and sounds that conceive an existence that shares the hardships of the
current scenario, permeated by setbacks and effacements, but also by new creative
ways that oppose such limitations.!

A plural and disputed concept, sometimes inconceivable, and, consequently, a
stimulating way to approach the realities experienced and aesthetics proposals in
their strategies of existence. Through the dictionary path, the term “cure” means
the “act, process, or effect of healing (oneself)”,? a definition that, despite carrying
the western blindness that fuels the colonizer urge of categorizing everything and
everyone, also reveals cure both as a process and as an effect, a simultaneous act
towards oneself and the other, working as an instigating moving force. However,
if, in a first glance, the word evokes treatment and restoration of health, especially
through medical sciences in a common sense context, it is fundamental to remove

1. The movement of this exhibition finds resonance with different recent initiatives in Brazil: in publications,
exhibitions, and the artistic production itself that think of healing practices departing from decolonial
perspectives, besides debates surrounding the approximation between curatorship and cure, such as the
online events promoted by the IX CachoeiraDoc under the theme “Impossible festival temporary curatorship”,
in May 2020. Among the texts, we highlight Carol Almeida’s “A cura pelo cinema” [Healing through cinema]
(from the book Outros Criticos — O outro é uma queda, 2018), and Milene Migliano and Thiago Rizan’s “Um
sopro de cura: fruicdo estética e afetagdo em corpos audiovisuais para cuidar de traumas coloniais” [A healing
breath: aesthetical fruition and affectation in audiovisual bodies to take care of colonial traumas] (Rebeca,
year 9, n. 2, 2020), among others. In the field of exhibitions and festivals, we also highlight the | Mostra Cine
Flecha, that took place online in October 2020, which had as subtitle “(Re)exist and Heal” and presented the
recent audiovisual production from different collectives and indigenous filmmakers from Brazil.

2. From Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2001. Translated into English.
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it from this peacemaking space, by expanding it into multiple ways of knowledge
and life experiences. It is fundamental to expand it into traditional cosmologies and
connections between afropindoramicas?® peoples, into insurgent ways of being in the
world in face of the historical fictions of normativities, especially those ways under
the aegis of antiracist, feminist, and queer movements that demand the rearticulation
of healing practices and, above all, the formation of communities oriented towards
caring on other bases.

A challenge that unfolds in new layers in the current pandemic and social dis-
tancing context, with its brutal power to reconfigure times, spaces and affections.
Castiel presents healing as a “perishable process of freedom”. If we approach its
time aspect, maybe we can get closer to a state that entangles us, susceptible to
deterioration, but that renews itself as it happens with everything that is organic,
that contains life. The healing moment may be the ending and the beginning, just as
it is a means of, just as so many times we have died and been born on Earth’s time,
waiting and watching other times arrive. In this way, other questions arrive to add
up to the initial one, resulting in a profusion of interrogations: what could we call
healing ethics? What actions can we take today in order to create such perishable
spaces of freedom? What are the possible actions to the body, towards a space of
freedom in art, in clinic, and in life? What is the power of the care towards the other
that results from the encounter with the camera that records and hears?

Throughout the months that we took to design this exhibition, by means of a
methodology created by the combination of various minds, hands and hearts, the
influences came from different fields, theoretical and artistic ones, as well as from
the perspective of what moves us as eager spectators — acknowledging and taking
the risks of such subjective positioning. An initial step was to think of healing far
away from hegemonic and naive definitions; not as a goal in itself, or as a telos
to be individually achieved, but as a collective and transformative attempt and
means. Healing as an experience and an idea, a momentary and fleeting balance.*
Just as tears that overflow and may or may not burst into sobbing. An aesthetic that
concerns forms that deviate from Christian standards:heaven, salvation, guilt and
punishments. Castiel presents us the question: “How to create a space that is not
simply of resistance, but also of creation?”

Based on this, so to say, conceptual theme, and maintaining in the horizon the
vigorous Brazilian audiovisual production led by people who belong to gender,
ethnic-racial and sexual orientation social minorities, who, for decades, were set
apart from traditional ways of filmmaking and exhibition, other notions began to
compose our vocabulary: care, love, community. Words that could even be considered

3. An expression that encompasses peoples such as quilombolas, blacks, and indigenous, as Anténio Bispo
dos Santos, a theoretician and leader of the Quilombo Saco-Curtume (Piaui), elaborated. Santos, Antonio
Bispo. Colonizagdo, quilombos: modos e significa¢des. Brasilia: UnB, 2015

4. As Castiel teaches us through her words and works.

5.11th Encontro de Formagao Aberta de Aquilombamento nas Margens [Meeting for Open Qualification of
Aquilombamento at the Margins] Available at: www.youtube.com/watch?v=Sw_z5A2GnKE&ab_channel=-
MargensCl%C3%ADnicas. Access date: 25 Oct. 2021.
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as abstract ideas if they were not anchored on the concreteness of these marginal
bodies, in their inherent intense and unsubmissive nature. More than other aesthetic
paradigms, what this selection of films desires is to awake for epistemes that pulsate
amidst the cities, lives confined by the pandemic, on the cracks and spaces in which
much love is reinvented, confronting violence with dreams, (self)care, and various
healing propositions.

In this sense, it becomes fundamental to think of the role of love as a social
transformation tool in all aspects, together with bell hooks: “When we choose to
love we choose to move against fear — against alienation and separation. The choice
to love is a choice to connect - to find ourselves in the other”.* Nowadays, what we
see from the uncertainties is a desire and an objective that takes shape in being
together, by understanding that the self-care and the care we have with others
around us, those who also take care of us [human and non-human], is a potential
way for remaining in love.

Humanity lives not by passive love alone, but it is out of love that we should
face it. The existence of humankind in the world has reached a critical point in
which we should say no. It is necessary that this confrontation against war, with its
many disguises, to be a categorical, irreverent, and full of energy one —such as it is
with war itself. We should suggest the opposite, escape lines without a destination,
encounters that, in this curatorial proposal, are outlined between debates, online
round tables, conferences, texts and films that compose the program.

In face of the challenge of categorization, we approached the nineteen films of
the exhibition from three groups that are as momentary as instigating, in no way
definitive, that invite us to visit communities of care: confrontations, healing ethics
and fabulations, as we shall see next.

Confrontations, or the body as archive

Audre Lorde, in “Poetry is not a luxury”,” shows how the creation, always limited to
the white and male bodies, and how the confrontation against the Cartesianism of
“I think therefore | am; and the black mothers in each of us - the poet - whispers
in our dreams, | feel therefore | can be free. Poetry coins the language to express
and charter this revolutionary awareness and demand the implementation of that
freedom” (LORDE, 2019, p. 48). By choosing dreams as the guide towards liberty, as
it pertains the female gesture, she puts forward that:

[..] the strength of women lies in recognizing differences between us as creative, and
in standing to those distortions which we inherited without blame, but which are now
ours to alter. The angers of women can transform difference through insight into
power. For anger between peers births change, not destruction, and the discomfort
and sense of loss it often causes is not fatal, but a sign of growth. (LORDE, 2019, p. 164)

6. hooks, bell. All about love: new visions. Harper Perennial, 2000. p. 93
7. Chapter from Sister Outsider. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.
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This anger of which Lorde talks about, capable of transforming difference into power
of effective changes, exposes how direct confrontation can also work as a strategy
to deal with the process of getting-sick both for oneself and for the world. Fighting
against an extermination process, in consonance with what Jota Mombaca proposes
as an anticolonial redistribution of violence: “which modalities of political care we
should create in order to heal the wounds that violence (against us and our own)
produces in ourselves?® Heaven never comes, but perhaps what is being evoked
on the works selected here are precisely these attempts that set free and allow for
confrontations with the system: not banalizing violence, questioning medicine as a
disciplinarian and homogenizing institution, forging other forms of being in group, of
producing and creating artistic discourses as an affirmation of collective existence.

In Message From Bedengd/Stone Paths, Gustavo Caboco’s diptych, we have an
encounter with indigenous imaginaries, this time centered around the Wapichana
people, in the states of Roraima and Parand. The ethics of the stone that appeared
from the transmutation of a three into a mount, brings with it the meaning of living
collectively and the need of singing this life so that the path goes along with feet
that are possible; moreover, resisting the effacement of its memory in face of the
fire at the National Museum of Rio de Janeiro. In the animation, music becomes a
concatenated visuality to be seen in dialogue with the video Message From Bedengd,
both works that were originally shown in close relation at the 34" Bienal de Sao Paulo,
2021. In Abiniel Jodo Nascimento’s Archive’s Exercise #2, in turn, the confrontation
is situated at the intervention on the archives of whites and their historical discou-
rses that attest the systematic attempts of symbolic and literal effacement against
indigenous peoples; to do so, it evokes two other dimensions of archive, by means
of the body and the memories it carries.

The current times have shown that the state of various forms of violence reserved
for specific groups deteriorates as new ways of confrontations are outlined. The
exhaustion caused by this “perpetual updating of injustice as a fantasy of control™
can only offer ways out, which have been designed in a more subtle way than one can
imagine. And by subtle one does not mean docile, much less easy, even less painless.
This is something that is latent in Pearl, a disruptive film-process collectively produced
together with a group of young women living on the streets. It is a fascinating film in
the sense of transforming difference into power — also the power to create cinema
—, and with anger, by recreating the existence of life on the streets. As a process,
the film creates alongside the confrontations against an often blind status quo. As
blind as the prevailing imaginary that violates the young bodies in Rolé - Stories of
Brazilian Protests in Malls. In this Vladmir Seixas’ feature film, confrontation is made
through the bodies that updated the struggle against racism, buried but still strong,
similar to the structures at/from the shopping malls confronted by the young and
black protagonists. In this film, on different performance dimensions, through staying

8. Mombaca, Jota “Rumo a uma redistribuicdo desobediente de género anticolonial da violéncia!” [Towards
a gender-disobedient and anti-colonial redistribution of violence]. From: https://issuu.com/amilcarpacker/
docs/rumo_a_uma_redistribuic__a__o_da_vi. Access date 25 Oct 2021. p. 14.

9. Mombaca Ibid, p. 4.
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alive, aware, and strong in face of the violations of security staff, Rolé narrates one
more of the battles of blackness on Brazilian cities and the transformative power
of the pulsating lives.

Closing the modes of confrontation and resuming the pandemic notion under
another point of view, we have two films, a Brazilian contemporary one and a fo-
reign one from the 1990s, that evince how HIV/Aids are experiences constructed
throughout time. Documentaries made in distinct moments, but that approach each
other by relying on experiences of subjects who set themselves free from guilt, from
the victim position, and, grounded on accountability, put themselves in front of the
camera as bodies-alive talking about life. Both present us with other possibilities
for the role of artistic discourse production about a virus that we have (not)known
for at least four decades.

Which ethic-aesthetic projects are involved in these proposals? The film, by
the North American Marlon Riggs, Non, je ne regrette rien (No regret), allows us to
access a positive ancestry,*® that we see performing life in the contemporary God
has AIDS, directed by Fabio Leal and Gustavo Vinagre. These films break the silence
and populate the screen presenting healing attempts to what (still) has no cure. This
takes us to an urgency to understand that AIDS is not an illness of the other, that the
HIV is a virus which nowadays has the possibility of becoming undetectable,™* since
the progress of treatment.

It is necessary to eliminate monsters, build others and end the idea of otherness.
And this is precisely possible when there is the creation of conditions for bodies living
with HIV to talk, more than this, to break the silence they are granted by law. Such
bodies seem to operate in a performativity of urgency. Not because they are close
to death, but precisely because they need to reaffirm their potency of life.

Preciado teaches us that the body is a central political object. We could think
that the films in this exhibition affirm the initial idea of queer, not limited to the
LGBTQIA+, but associating itself with other marginal lives: those who live on the
street, who are pathologized, blacks, women, and poor ones. Corporealities in motion
that, on screen, not only allow us a contact with an ethics/aesthetics, but also with
the knowledge-of-body.

Ethics of healing, or body as dream and ancestry

This group puts together films that overtly focus on the theme of healing practi-
ces based on a large scope of epistemologies and diverse forms of knowledge. Let
us begin with Castiel’s short film that opens this text. Showing that it is possible to
build fine lines, ties, bonds, making drawings, constellations, ways of connecting to

10. An expression proposed by Ronaldo Serruya in the context of the course “Como eliminar monstros:
discursos artisticos sobre HIV/AIDS” [How to eliminate monsters: artistic discourses on HIV/AIDS].

11. Undetectable = Untransmittable is the final goal. In 2018, based on studies carried out through mosaic
research (between 2007 and 2016), UNAIDS published a technical note stating: a person who lives with HIV
and is on treatment for more than 6 months does not transmit the virus through sexual transmission, even
if through unprotected sex.
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knowledges that are far beyond and, for this reason, have healing power over bodies;
powers that also act through dreams and ancestries, epistemes that transcend binary
rationality. Creating places, individual and collective feelings that burst bringing new
sur-vival propositions unrelated to the current normal. We have been figuring out
for a long time the damaging effects of an assumed normality.

The dive into the daily life that Afetadas takes, filmed by JEAN, leads us to the
encounter of corporealities that surpass the normal. Bodies full of desires, facing
difficulties and pains, expanding their gestures into invented rituals as they prepare
to attend a party, to a dancing expression, to encounters and performance, to boil
with the other bodies that align with each other there. The sign of performance
that is invented from ancestries dreamed by the bodies also guides Aracd, another
short film by Abiniel Jodo Nascimento in the exhibition, from crossings that receive
offerings to the silent dance of the handling of magic that blend the black and in-
digenous ancestries, the silencing of women and of charmed and charming bodies,
Caliban bodies.*?

Daniel Munduruku, in his text “Da Génese de Vexod”, explains how the silencing
process that indigenous subjects go through at school, when it is uprooted from their
bodies what they have of “magic”, “magic gives place to a principle that conceals our
most inner desire for truth: we are beings generated by a cosmic math. We are part
of the universe, not its owners.”*® In this sense, in Meeting of Pajés, Yay tu nandha
payexop, the collective curve is update before Sueli Maxakali’s camera that, atten-
tive, show us the community of beings that gather at the water, land, between their
bodies, with the Yamiy and with us, who watch the shared trance and, affected, feel
a chill up the spine that let us know: we are alive!

In the same way as Edna tells us, putting herself emphatically in front of the
camera fixed on a close of the medicine bottles spread in a corner of the bedroom.
Alive as she speaks, narrates, retells, and recreates the resilience journey of her
body in face of the pharmacy industry, healing it right there, in the cinema. A phar-
macopornographic burden, as Preciado states, that Edna carries; in the movie, she
answers the doctors who prescribed her capsules, pills, plasters, and a man to call
her own. But the cure was somewhere else, it was at creation to resume dreaming
and honor those who came before, as she does.

The anger that confronts and that has the potential to heal, since it extrapolates
the limits of the body, can even be transformed into understanding that Life is al-
ways a mistery, as announced by the title of the movie that follows the Movimento
Nacional de Populacdo de Rua [Street Population National Movement] meeting, at
Rio Grande do Sul, at a stopover replete with natural landscapes. Between beaches,
dunes, mornings, sundowns, and evenings, the bodies of the Movement’s members
perform dances, capoeiras, meditations and other healings, different ethics, connec-
ting delusions/drawings from another possible world.

12. Federici, Silvia. Caliba e a Bruxa, mulheres, corpo e acumulagdo primitiva. Trad. Coletivo Sycorax.
Editora Elefante, 2017.

13. Munduruku, Daniel. “Da Génese de Vexod”. In Vexod, N6s sabemos, curatorship by Naine Terena,
Pinacoteca do Estado, 2020 p. 130.
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Fabulations, or body as memory

Would the fabulated images present on the films shown here be capable of
confronting and (de)construct the hegemonic filmmaking and their power fictions?
The gestures, procedures, assembly and disassembly of these bodies are no longer
passive sensations and constitute, with affections, maps that guide the paths towards
the encounters and the effects of these presences in our lives, but also in the life of
each existence.

Creative processes such as the one in Marina Sandim and Lucas Campolina’s The
Elixir, that produce flashes of desire with Raul and Martim in gestation, a camera that
listens the murmured lullabies, the whispers from the wind shadows on plants’ leaves
framed in a wall of the house, a corner that works as a space to hear the dreams that
will follow and will come. It is necessary to say that, at the exhibition, the encounters
were many, with living beings, dreamed, born, magical. In Kuaray Poty/Ariel Ortega
and Bruno Huyer’s Our Spirits Keep Coming - Nhe’é Kuery Jogueru Teri, we see the
care that Patricia Ferreira Para Yxapy lets us perceive when she shares with us the
Guarani practices for when one is expecting a child, a new life that comes to inhabit
and exist here. Still on the subject of being in the world as a child we have Luan
Manzo’s Eyes of Eré, which reveal mysteries of his house, terreiro [yard], quilombo,
from the perspective of childish curiosity and fabulation. Ancestry enters the frame
through the attention he gives to the guias [sacred collars], to the sacred spaces, to
the bodies that move around his habitation-world during pandemic times.

The pandemic world state also criss-crosses Coletivo Olhares (Im)possiveis’ Year
2020, in which teenagers from Ouro Preto, at the countryside of Minas Gerais, resort
to cameras in order to invent and share a story from the point of view of somebody
who does not inhabits the center. Through various textures and screens, the cons-
truction of this daily life marked by social distancing (from friends, from school), on
the one hand, and by an affective connection in a world that now seems to only exist
imagetically, on the other hand, takes place by the attention to what is closer to
them, in a powerful reformulation of spaces and times in the contemporary scenery.

On another fabulation key, but one that is not deprived of tensions, the image
performs in Our Lady Of Travesti’s Coronation, short scene by Fredda Amorim, from
Academia Transliteraria and mamma of Queerlombos, questioning symbolic traditio-
nality based on oppressions that, when appropriated, transforms and reverses these
meanings, evoking a new way of looking. To close the selection, the foreign feature
film Latcho drom, by Franco-Romanian Tony Gatlif, presents the Romani circularities
through many places of the globe, in a musical journey that becomes a powerful
sensorial experience shining over the other films in the exhibition, especially in an
age ruled by the omnipresence of the word in its rationalizing logic.

A specific macropolitical context is in place. The modern triad (capitalism, colo-
nialism and patriarchy) goes on working at the construction and reconstruction of a
social virus that reaches everyone, but that, to some bodies, works to its maximum
stage: the end, death, annihilation. A modernity, indissociable from the thought sustai-
ning the Anthropocene age, which conceives a world that also destroys biodiversity.
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Against the “colonial virus”,** here we present a group of films that work incessantly
on the search for immunization of biodiversities that are attacked by this virus that,
differently from the Covid-19 and the HIV, is everything but silent, even though many
times veiled. Antibodies producing gestures and movements of bodies that escape
representation.

From their uniqueness, the films grouped here present a plurality of paths and
modes of organization, of political and subjective positionings, ways of bonding and
of being together, beyond confrontation strategies against forms of systemic violence.
Innovative esthetic propositions, in consonance with the insurgent power of the bo-
dies placed in scene, bodies that walk through different creation dimensions: from
performance to visual arts, music, dance, literature, between ethnographic reports,
first person devices or fictionally inspired narratives. In their own way, each film sets
in motion the formulation of different “communities of care” that is rearticulated
and questioned at each work.

To talk about cure and healing we invited dear special ones to share their ideas
with the festival. We began with a conference with Castiel Vitorino Brasileiro, mul-
ti-artist, writer, and clinical psychologist, present as almost a synthesis of what we
emphasized here, in a conversation mediated by professor and researcher Tatiana
Carvalho Costa.

On the round-tables, Ronald Serruya, actor and participant of God has AIDS,
shares the debate with Fredda Amorim, from Academia Transliteraria, and with
Arquivo Mangue, an artistic collective comprised of Cafira Zoé and Camila Freitas,
that approaches reality from other ethics, such as the mineral and herbal, in order
to thematize the Fabulations, or the body as memory, on the World AIDS Day. On
the table dedicated to think Confrontations, or the body as archive, Priscila Resende,
artist based on Belo Horizonte, and Vladimir Seixas, director of Rolé, have a conver-
sation with Gabriela Gaia, professor of Architecture and Urbanism at UFBA, about the
interpellations lived by black bodies at Brazilian cities since the beginning of their
formation; the text “Contra o racismo, ocupar espacos” [Against racism, occupying
spaces], by Carlos Henrique Lima, professor at UnB’s Architecture college, is also
focused on these ethic confrontations.

At the third table, Healing Ethics, or the body as dream and ancestry, Makota
Cassia Kidoialé, a master at the afroliteracy space Kilombo Manzo Ngunzo Kaiango,
from the film Eyes of Eré, meets Sueli Maxakali, filmmaker and indigenous leadership,
and Abiniel Nascimento, who also wrote “Araca is particle of time”, an excerpt of
his course-conclusion paper at the Rural Federal University of Pernambuco. At the
transversal opening table of the forumdoc.bh.2021, in turn, Gustavo Caboco, filmmaker

14. The notion of coloniality as a virus was introduced by Guilherme Marcondes. MARCONDES, Guilherme.
“Anticorpos para o combate ao virus colonial: algumas ideias a partir da arte”. Horizontes ao Sul, 2020. From:
https://www.horizontesaosul.com/single-post/2020/04/29/ANTICORPOS-PARA-O-COMBATE-AO-VIRUS-
COLONIAL-ALGUMAS-IDEIAS-ATRAVES-DA-ARTE. Access date: 01 Nov. 21
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of the diptych that comprises the selection, will be the presence of our exhibition in
dialogue with the other guests. As for the recorded debates, we will have a conver-
sation about the film process of Pearl, in a dialogue between filmmakers and the
editor Cristina Amaral, as well as a debate with the collective filmmaker of Year 2020.

On the critical texts of this catalogue, Ana Carvalho and Maria Silvanete Lermem
write “Ha sempre uma arvore que somos nés”, in which they talk with the waters,
herbs, songs, and dreams from the films Meeting of Pajés and Our Spirits Keep Coming.
In “Percursos de Cuidado”, Priscila Miraz focuses on the ways of inventing and re-
creating the encounters between corporeality, music, dance and affection, even at
the trans-familiar dimension, while commenting The Elixir, Latcho drom and the
inventive criticism of To remember what | forgot. “Do ritmo do outro aos muitos,
um corpo para o cinema”, written by Férum Nicaragua, highlights the substance of
presentation while following creative processes of audiovisualities motivated by
therapeutic care situations. Rhythms that we meet while following Edna, the four
members of the Street Population National Movement, in Life is Always a Mistery, or
even the women in relationship along the central streets of Belo Horizonte, in Pearl.

In “Sobre descanso”, Micaela Cyrino, who performs in God has AIDS , presents a
manifesto for the overcoming of the social cure of Aids that approaches those who
still have not understood what is happening in 2021, equally consonant with the
film No regrets. In “Escrita que sai da tela”, Dodi Leal, first trans person to become
an university professor on the field of arts at a public university in Latin America,
and, once again, Fredda Amorim, come to say that “healing is not possible without
trans people at the curatorship”, in face of the films Afetadas, a dance with JEAN’s
friends, To remember what | forgot and, at the same continuum, Our Lady of Travesti’s
Coronation. For Fredda, infected by Covid-19 during the writing process of the text,
the healing ethics land and ground as witchcraft her modes of reenchantment and
dreams, as “the day of the (DIS)APPEARED ones”, and to a future when travestis will
be healing, as they say with Ventura Profana, with Linn da Quebrada. Finally, Joanna
Ladeira and Paula Kimo weave the “Relatos de um filme-acéo entre mulheres nas
ruas de Belo Horizonte”, narrating Pear’s process as a film portraying the encounter
between women, implied on reality and on the images.

We are in a difficult moment in history. We have the intuition, then, that these
films can present us with something inspiring, keeping alight the flame that tells
us that there are processes capable of undermining hegemonic narratives and of
infecting our social lives. Procedures that present us other ways of living life, going
through clinical, artistic, performative, educational, derived practices and encou-
nters that abandon the idea of closed circuit. These “spiral” experiences grant the
possibility for these other worlds to keep happening. Worlds in which the healing
is not Christian, but an ethics of not allowing the effacement, an ethics in favor of
life. Something possible to imagine when the movement to remember what | forgot
stretches the possibilities and brings to the stage repertoires that still are not evident
in the “world as we know it".
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A VIDA E SEMPRE UM MISTERIO
LIFE IS ALWAYS A MISTERY

Brasil/Rio Grande do Sul, 2019, cor, 16’

direcao director « Calvin Da Cas Furtado
fotografia cinematography - Rodrigo Goes
montagem editing « André Luis Garcia

som sound ¢ Luciano Piccoli

producao production « Calvin Da Cas Furtado
contato contact ¢ calvinfurtado@gmail.com

Entre reflexdes e performances, filosofias de vida propem paralelos lidicos com elementos
da natureza. Um filme sobre o suicidio, a sexualidade, a liberdade, a loucura e o equilibrio.
A trajetoéria de uma missao. Um retrato de quatro integrantes do Movimento Nacional da
Populacao de Rua.

Between reflections and performances, life philosophies propose playful parallels with nature’s
elements. A film about suicide, sexuality, freedom, madness, and balance. The course of a
mission. A portrait of four members of the Movimento Nacional da Populacdo de Rua [Street
Population National Movement].

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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AFETADAS
AFETADAS

Brasil/Pernambuco, 2021, cor, 19’

direcao director « JEAN

fotografia cinematography - JEAN
montagem editing « André Antonio
som sound « JEAN

producao production « JEAN

contato contact « jeoliveirr@gmail.com

AFETADAS é um experimento documental que ficciona a realidade de parte da comunidade
lgbtq+ recifense. Durante dois anos, com uma cybershot nas maos, capturei as tentativas de
manutencao de uma rede de afeto entre minhas amigas e como isso de alguma forma resulta
em producdes culturais.

AFETADAS is a documentary experimentation that fictionalizes the reality of part of the LGBTQ+
community from Recife. For two years, with a Cybershot on my hands, | filmed the attempts
to maintain an affection network between my friends, as well as the ways it somehow results
in cultural productions.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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ANO 2020
YEAR 2020

Brasil/Minas Gerais, 2021, digital, cor, 16’

direcao director ¢

Coletivo Olhares (Im)possiveis

fotografia cinematography

Elias Figueiredo, Guilherme Oliveira,
Grace Ketyle Francisco dos Santos,
Henrique Julio Romano, Hudson Roberto
A. Camilo de Moura, Junior Alberto Gomes
Moitinho, Leo Lopes, Ludmilla Lopes
Verissimo, Luiz Antonio Santana Junior,
Pedro Henrique Nunes, Rafael Santos
Araujo, Ronessa do Carmo Teodoro
montagem editing « Yura Netto

som sound ¢ Lais Garcia

producao production « Thamira Bastos,
Raquel Satto, Raquel Salazar,

Susana de Fatima Barbosa, Arthur Medrado
coordenacao e concepgao de projeto
coordination and project conception ¢
Arthur Medrado

coordenacao de producao production
coordination « Raquel Salazar

e Thamira Bastos

contato contact
olharesimpossiveis@gmail.com

Com cenas cotidianas de Ouro Preto-MG por
quem nao mora em seu centro, Ano 2020 re-
trata a vida de jovens que viveram suas ado-
lescéncias em isolamento. Uma mensagem
de texto de um dos seus participantes des-
pertou o desejo do grupo de falar sobre suas
vivéncias durante a pandemia do Covid-19. 0
filme foi realizado pelo Coletivo Olhares (Im)
possiveis, que desde 2018 se encontra para
produzir imagens e compartilhar experiéncias.

With everyday scenes of Ouro Preto-MG by
those who do not live in its center, Year 2020
portrays the lives of young people who lived
their adolescence in isolation. A text message
from one of its participants aroused the group's
desire to talk about their experiences during
the Covid-19 pandemic. The film was made by
the Collective Olhares (Im)possiveis, which has
been meeting since 2018 to produce images
and share experiences.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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ARACA

Brasil/Pernambuco, 2021, cor, 11’

direcao director  Abiniel Jodo Nascimento
assistant director » Karua Tapuya-Tarairiu
fotografia cinematography « Mitsy Queiroz
montagem editing « Abiniel Jodo Nascimento
som sound ¢ Priscila Nascimento

producao production « Gabriela Monteiro
contato contact - abinieljnascimento@gmail.com

Araca é particula de tempo.

Araca is a time particle.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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COROAGAO DA NOSSA SENHORA DAS TRAVESTIS
OUR LADY OF TRAVESTI'S CORONATION

Brasil/Minas Gerais, 2021, cor, 9’

direcao director ¢ Idylla Silmarovi, Rodrigo Carizu, Vina Amorim
fotografia cinematography - Vina Amorim e Gustavo Maia
montagem editing « Adriane Puresa

som sound ¢ Lui Rodrigues

producao production « Academia TransLiteraria

contato contact « idyllasilmarovi@yahoo.com.br

Um rito de saudacgao. Corpos que saidam a existéncia de uma outra. Ela esta no meio de nés.
Indigna de fé, de amor e compaixao, bendizemos o seu nome e em sua cabeca colocamos uma
coroa, ainda que seja de plastico. Seu manto é a nossa bandeira. Essa acao é uma prece, para
que deixemos de morrer. Boa noite. Estamos aqui para coroar a “nossa” senhora. Nao a sua, a
nossa e isso nao tem absolutamente nada a ver com religidao. Nos queremos vivas.

A greeting rite. Bodies that greet the existence of another being. She is among us. Unworthy
of faith, of love and compassion, we hail your name and on your head, we set a crown, even
though it's made of plastic. Your mantle is our flag. This act is a prayer, so that we stop dying.
Good night. We are here to crown “our” lady. Not your lady, ours; and this has nothing to do
with religion. We want ourselves alive.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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DEUS TEM AIDS
GOD HAS AIDS

Brasil, 2021, cor, 82’

direcao director  Fabio Leal e Gustavo Vinagre

fotografia cinematography - Tiago Calazans

montagem editing < Beatriz Pomar, Quentin Delaroche

som sound ¢ Juliana Santana

producao production « Dora Amorim, Julia Machado, Thais Vidal, Fabio Leal, Gustavo Vinagre
contato contact « fabioleal@gmail.com, gustavovinagre@gmail.com

40 anos depois do inicio da epidemia de AIDS, sete artistas e um médico ativista, pessoas
vivendo com HIV, oferecem novas imagens e perspectivas para lidar com a sorofobia no Brasil.

40 years after the beginning of the AIDS epidemic, seven artists and an activist doctor, people
living with HIV, offer new images and perspectives to deal with serophobia in Brazil.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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EDNA

Brasil/Rio de Janeiro, 2018, cor, 15’

direcao director « Edna Lucia de F L Toledo

fotografia cinematography « Edna Lucia de F L Toledo
montagem editing < Edna Lucia de F L Toledo

som sound ¢ Edna Lucia de F L Toledo

producao production ¢ Edna Ltcia de F L Toledo
contato contact - ednatoledo1960@gmail.com

Edna Lucia de F. L. Toledo nasceu em 1959 como Edna Henriqueta de Souza, filha de Leontina
Henriqueta De Souza, vitima de um cancer. Talvez seja por isso ou por milhdes de outros
fatores que Edna desenvolveu uma doenca na época ainda totalmente desconhecida. Em meio
ao desespero, ela retine todas as suas buscas por cura e em 2018 resolve se colocar frente a
frente com sua maior inimiga: a industria farmacéutica. Edna é um filme que se debruca sobre
o inexprimivel tormento dos efeitos colaterais dos medicamentos e sobre a busca por uma
cura encontrada no inesperado.

Edna Lucia de F L Toledo was born in 1959 as Edna Henriqueta de Souza, daughter of Leonti-
na Henriqueta De Souza, a victim of cancer. Perhaps it is because of this, or due to a million
other reasons, that Edna developed a disease which was still unknown at that time. Amidst
the desperation, she gathers all her searches for healing and, in 2018, decides to put herself
face to face with her greatest enemy, the pharmaceutical industry. Edna is a film that ponders
over the inexpressible suffering of medications’ side effects and about the quest for healing
found in the unexpected.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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EXERCICIO DE ARQUIVO #2
ARCHIVE'S EXERCISE #2

Brasil/Pernambuco, 2020, Cor, 11’

direcao director « Abiniel Jodo Nascimento

fotografia cinematography - Abiniel Jodo Nascimento
montagem editing ¢ Abiniel Jodo Nascimento

som sound ¢ Abiniel Jodo Nascimento

producao production « Abiniel Jodo Nascimento
contato contact - abinieljnascimento@gmail.com

Numa busca vital por contar sua histéria, o personagem busca nos arquivos do corpo, orais,
histdricos, geograficos, artisticos e antropolégicos pistas que constroem a colcha de retalhos
que sustentam a sua origem.

In a vital quest for telling his story, the character searches amid the body’s, oral, historical,
geographic, artistic and anthropological archives for clues that build the patchwork sustaining
his origin.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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KANAU’KYBA
STONE PATHSY

Brasil/Parana-Roraima, 2021, Cor, 11’

direcao director » Gustavo Caboco,

Pedra do Bendegé

argumento, roteiro, pesquisa

script, screenplay, research « Gustavo
Caboco, Roseane Cadete, Paula Berbert
fotografia cinematography  Gustavo Caboco
montagem editing « Gustavo Caboco

som sound ¢ lan Wapichana, Gustavo Caboco
producao production ¢ Gustavo Caboco

& Pedro Pastel, Besouro

direcao de animagao animation director «
Gustavo Caboco, Carlon Hardt

geréncia de projeto project management ¢
Lucia Angélica

desenho drawings « Gustavo Caboco
assistente assistant ¢ Felipe Lui

animadores animators ¢ Carlon Hardt, Juana
Carvalho, Robson Vilalba, Lucas Fernandes,
Gustavo Caboco

tritha soundtrack - lan Wapichana,

Gustavo Caboco

contato contact  gustavo@caboco.tv

Kanau’Kyba significa Kaminhos das Pedras
em nossa lingua Wapichana. Atravessamos
diferentes paisagens que conectam as pe-
dras do céu as pedras da terra ancestral. Das
caminhadas nas pedras terrenas na Serra da
Lua, em Roraima, na Terra Indigena Canaua-
nim, nos conectamos as pedras no Parana, na
cidade de Kurityba. Campo em chamas. Das
cinzas no Museu Nacional do Rio de Janeiro
e a pedra do bendegé ao recado da borduna:
nao apagarao a nossa memdria.

Kanau’Kyba means Paths of the Stones in our
language Wapichana. We crossed different
landscapes that connect the stones of the sky
to the stones of the ancestral land. From the
many walks on the land stones at Serra da Lua,
in Roraima, in the Indigenous Land Canauanim,
we got connected to the stones in Parana, at
the city of Kurityba. Field in flames. From the
ashes at the National Museum at Rio de Janeiro
and from the Bendegd stone to the borduna
message: they will not erase our memory.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA



RECADO DO BEDENGO
MESSAGE FROM BEDENGO

Brasil/Parana-Roraima, 2021, Cor, 11’

direcao directors » Gustavo Caboco,

Pedra do Bendegé

argumento, roteiro, pesquisa

script, screenplay, research « Gustavo
Caboco, Roseane Cadete, Paula Berbert
direcdo da animacao animation director ¢
Gustavo Caboco, Carlon Hardt

animadores animators ¢ Carlon Hardt, Juana
Carvalho, Robson Vilalba, Lucas Fernandes,
Davi Maciel, Gustavo Caboco

producao production Rio de JaneirosLucas
Canavarro, Nana Orlandi

geréncia de projeto project management ¢
Lucia Angélica

desenho drawings « Gustavo Caboco
direcao de imagem image director ¢
Wanderson Wapixana

imagens images ¢ Gustavo Caboco, Wanderson
Wapixana, Lucilene Wapichana, Roseane Cadete,
Paula Berbert, Nana Orlandi, Lucas Canavarro,
familia Wapichana

trilha soundtrack - Emanuel Wapichana,

13

Gustavo Caboco
montagem editing « Gustavo Caboco
contato contact « gustavo@caboco.tv

Vové chamou pedra do céu e ela se apresentou
no sertao baiano. E indigena esta pedra do
bendeg6 [meteorito]. Seu retorno, um campo
em chamas, a kultura anda. Ha uma friccao de
narrativas: sua histéria terrena, a sertaneja, a
nativa, sua folclorizacao, colonizacao, cienti-
ficizacao e resisténcia. Indigena / alienigena.
E necessario um passo: o de ouvir a pedra. Ha
um brilho dentro que nao é possivel extrair.

Grandma called the sky’s stone and it presented
itself on Bahia’s arid hinterland. This Bendegd
stone [meteorite] is indigenous. Its return, a
field in flames, the kulture walks. There is a
narrative friction: its earthly story, that of the
hinterland, the native one, the making of its
folklore, its colonization, its scientific rise, and
resilience. Indigenous / alien. A step is necessary:
the step to hearing the stone. There is an inner
shine that is impossible to extract.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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LATCHO DROM

Franga, 1993, cor, 103’

direcao director « Tony Gatlif

fotografia cinematography - Eric Guichard
montagem editing ¢ Nicole Berckmans
som sound « William Flageollet

producao production ¢ Michele Ray-Gavras
contato contact < leonie@kgproductions.fr

Latcho drom traca a longa viagem musical e histérica dos ciganos desde as suas origens no
noroeste da india até Espanha. O filme percorre oito paises e confronta a extraordinaria va-
riedade de cancdes, musicas e dancas do povo cigano cuja histéria nao esta gravada em livros
ou partituras. E a musica oral que conta a meméria das origens neste milénio marcado pelo
6dio e pela rejeicao.

Latcho drom traces the long musical and historical journey of gypsies from their origins in
northwest India to Spain. The film travels through eight countries and confronts the extraordinary
variety of songs, tunes and dances of the gypsy people whose history is not recorded in books
or music sheets. It is the oral music that tells the memory of the origins in this millennium
marked by hatred and rejection.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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LEMBRAR DAQUILO QUE ESQUECI
TO REMEMBER WHAT | FORGOT

Brasil/Espirito Santo, 2020, Cor, 20’

diregdo director  Castiel Vitorino Brasileiro

fotografia cinematography « Rodrio Jesus, Tatiane Loureiro Brasileiro,

laia Rocha, Castiel Vitorino Brasileiro

montagem editing < Castiel Vitorino Brasileiro

som sound « Roger Ghil, Castiel Vitorino Brasileiro

coordenacao do projeto coordination project  Christine McCourt, Maria Paula Prates
contato contact ¢ castielvitorinob@gmail.com

O que é Cura? Estou fazendo essa pergunta para vidas invisiveis e aquelas que aqui estao
encarnadas. Como curar o colonialismo que nos adoece cotidianamente? Acredito na cura como
um movimento cotidiano de nos fazer lembrar daquilo que a racializacao nos faz esquecer.

What is a Cure? | am asking this question both to invisible lives and to those that are incarnated
here. How to heal the colonialism that makes us sick on a daily basis? | believe in healing as
the daily movement of making ourselves remember what racialization made us forget.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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NON, JE NE REGRETTE RIEN (NO REGRET)

SEM ARREPENDIMENTOS

EUA, 1992, cor, 38’

direcao director « Marlon T. Riggs

fotografia cinematography ¢ Robert Shepard,
Vincent Casalaina

montagem editing ¢ Nicole Atkinson

som sound ¢ Sekou Shepard, Bob Kaputof
producao production « Marlon T. Riggs,
Jonathan Lee

Através da misica, poesia e autodescobrimento
silencioso, e por vezes, aterrador, cinco homens
gays vivendo com HIV falam sobre suas lutas
individuais, iluminando a dificil jornada que
homens negros de todo o territério americano
trilham em busca de lidar com a devastacao
pessoal e social da epidemia. Partindo do panico,
da resignacao e do siléncio até a descoberta
do poder libertador e curativo da fala, do se
tornar visivel como homens gays vivendo com
HIV, cada um conta uma histéria tnica e ao
mesmo tempo familiar de autotransformacao

—uma histéria em que uma “dor”, antes vergo-
nhosa e impronunciavel, é transformada em
uma ferramenta de empoderamento pessoal e
comunitario neste importante filme de Marlon
T. Riggs, realizado em 1992.

Through music, poetry and quiet, at times, chilling
self-disclosure, five positive black gay men
speak of their individual confrontation with
AIDS, illuminating the difficult journey black
men throughout America have made in coping
with the personal and social devastation of the
epidemic. From panic, resignation, and silence to
the discovery of the redemptive, healing power
in being vocal and visible as HIV-positive black
gay men, each tells a singular and at the same
time familiar story of self-transformation—a
story in which a once shameful, unmentionable
“affliction” is forged into a tool of personal and
communal empowerment in Marlon T. Riggs’
seminal 1992 film.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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NOSSOS ESPIRITOS SEGUEM CHEGANDO - NHE'E KUERY JOGUERU TERI
OUR SPIRITS KEEP COMING - NHE'E KUERY JOGUERU TERI

Brasil/Rio Grande do Sul, 2021, Cor, 15’

direcdo director ¢ Ariel Ortega (Kuaray Poty), Bruno Huyer

fotografia cinematography « Ariel Ortega (Kuaray Poty)

montagem editing « Bruno Huyer

som sound « Ortega (Kuaray Poty)

coordenacao do projeto coordination project  Christine McCourt, Maria Paula Prates
contato contact ¢« pari-c@pari-c.org

Na Tekoa Ko’&ju, Para Yxapy, indigena Mbya Guarani, dedica os primeiros cuidados a seu filho
ainda no ventre, e reflete, junto com seus parentes, acerca dos sentidos de sua gravidez em
meio a pandemia de COVID-19 no Brasil.

Na Tekoa Ko’gju, Pard Yxapy, a Mbya Guarani indigenous woman, devotes the first cares to her
son, who is still in the womb, and reflects, together with her relatives, about the meanings of
her pregnancy amidst the COVID-19 pandemic in Brazil.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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O ELIXIR
THE ELIXIR

Brasil/Minas Gerais, 2021, Cor, 6’

diregao director « Marina Sandim, Lucas Campolina
fotografia cinematography - Lucas Campolina
montagem editing ¢ Lucas Campolina

som sound « Marina Sandim, Lucas Campolina

producao production ¢ Marina Sandim, Lucas Campolina
contato contact ¢ lucasccs@gmail.com

Uma hora, é preciso nascer. Ir para o mundo, deixar a porta aberta. Fazer um filme.

In due time, it is necessary to be born. Enter the world, leave the door open. Make a film.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA



OLHOS DE ERE
EYES OF ERE

Brasil/Minas Gerais, 2020, Cor, 11’

direcao director - Luan Manzo

roteiro script « Luan Manzo

fotografia cinematography « Lucas Campolina
montagem editing < Luan Manzo

som sound ¢« Luan Manzo

producao production ¢ Quilombo Manzo
N’gunzo Kaiango, Bruno Vasconcelos
empresa produtora production company ¢
Quilombo Manzo N’gunzo Kaiango - Edukacao
de Kilombu; Guanambi Audiovisdes

contato contact - edukakilombu@gmail.com

Luan Manzo tem seis anos e é bisneto da ma-
triarca Mametu Muiande do Quilombo Manzo
N’gunzo Kaiango, um dos quilombos reconheci-
dos pela cidade de Belo Horizonte. Fundado em
1970 por um preto velho, pai Benedito, Manzo
é palacio de rei, governado por uma rainha.
Ali germinam sementes e criangas, num pro-
cesso educativo - a afrobetizacao - que afirma
a organizacao, o coletivo, a ancestralidade e
a circularidade do povo negro.

19

As criancas no quilombo crescem sabendo-
se respeitadas, e por isso Luan percorre aqui
o espaco sagrado, descrevendo-o a nés com
seguranca, conhecimento, rigor e frescor infantil.
E ele quem, com um celular em maos, propde
este filme.

Luan Manzo is six years old and is the great-
grandson of Mametu Muiande, matriarch of
the Manzo N’gunzo Kaiango Quilombo, one
of the quilombos acknowledged by the city of
Belo Horizonte. Established in 1970 by a preto
velho (ancient black man), father Benedito,
Manzo is a king’s palace, ruled by a queen.
There, seeds and children are sprouted in an
education process - the afroliteracy - that affirms
the organization, the collective, the ancestry,
and the circularity of the black people. At the
quilombo, children grow up knowing they are
respected. That is why here at Manzo, Luan
moves along the sacred space, describing it
to us with confidence, knowledge, rigor, and
infantile freshness. It is he who, with a cellphone
in his hands, offers us this film.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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PEROLA [WORK IN PROGRESS]
PEARL [WORK IN PROGRESS]

Minas Gerais, 2021 (primeiro corte), cor, 51’

diregao director « Joanna Ladeira, Paula Kimo, Zi Reis

fotografia cinematography « Gabriel Albuquerque, Rafaela Rodrigues Dias,

Dayse Jesus de Souza, Joanna Ladeira, Paula Kimo, Zi Reis

elenco principal main cast » Andressa Jacqueline da Silva de Oliveira, Brisa, Camila de Lourdes
Silva, Dayse Jesus de Souza, Gabriel Albuquerque, Rafaela Rodrigues Dias, Raquel Baia Sousa
montagem editing < Paula Kimo

producao production « Joanna Ladeira, Paula Kimo

contato contact « deruafilme@gmail.com

Um gesto de produzir e assistir imagens, um fluxo de pensamento, intervencdo e montagem
que acompanha mulheres em situacao de rua, na cidade de Belo Horizonte, desde 2015.
Pérola é o titulo provisério de um filme em processo.

A movement of producing and watching images, a thought flow, intervention and editing that
has followed women living on the streets, in the city of Belo Horizonte, since 2015.
Pérola [Pearl] is a working title of a work in progress film.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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ROLE - HISTORIA DOS ROLEZINHOS
ROLE — STORIES OF BRAZILIAN PROTESTS IN MALLS

Brasil, 2021, cor, 82’

direcao director « Vladimir Seixas

fotografia cinematography - Léo Bittencourt, Vladimir Seixas
montagem editing ¢ Vladimir Seixas

som sound « Vitor Kruter

producao production ¢ Luis Carlos de Alencar

contato contact - cvladimirps@gmail.com

Os Rolezinhos em shoppings no Brasil mobilizaram milhares de pessoas nos ultimos anos. Essa
forma inusitada de manifestacao escancarou as barreiras impostas pela discriminacao racial e
exclusao social. Acompanhe neste documentario a vida e as lembrancas de trés personagens
negras que enfrentaram situacdes traumaticas de racismo e participaram das ocupagdes em
shoppings. Descubra os sonhos, a beleza, a poesia, a arte e a politica de uma geracao que
encontrou novas maneiras de lidar com a violéncia vivida promovendo um intenso debate
pelo pais.

Protests against the violence of security guards and shopping mall employees in Brazil have
mobilized thousands of people in recent years. This form of protest showed the barriers imposed
by racial discrimination and social exclusion. Follow in this documentary the lives and memories
of three black characters that went through traumatic racism situations and took part in the
protests which recently took place in shopping malls. Discover the dreams, beauty, poetry, art
and politics of a generation that has found new ways of dealing with violence by promoting
an intense debate across the Brazil about how black lives matter.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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YAY TU NUNAHA PAYEXOP - ENCONTRO DE PAJES

Brasil, 2021, Cor, 26’

direcao director « Sueli Maxakali

fotografia cinematography - Sueli Maxakali
montagem editing « André Victor, Cris Araujo
contato contact « roberomerojr@gmail.com

Em julho de 2020, em plena pandemia de Covid-19, cerca de 100 familias Tikmd’on-maxakali
deixaram a reserva de Aldeia Verde (Ladainha, MG) em busca de uma nova terra. A tensao
causada pelo isolamento tornou mais urgente a necessidade de uma terra rica em matas e,
sobretudo, agua, na qual pudessem fortalecer as relacdes com os povos-espiritos yamiyxop,
através dos cantos, rituais, festas e brincadeiras.

In July 2020, in the midst of the Covid-19 pandemic, around 100 Tikm’Gn-Maxakali families left
the Aldeia Verde reserve (Ladainha, MG) in search of new land. The tension caused by isolation
made more urgent the need for a land rich in forests and, above all, water, in which they could
strengthen relations with the yamiyxop spirit-peoples, through songs, rituals, parties and games.

MOSTRA COMUNIDADES DE CUIDADO: FABULAGOES, ENFRENTAMENTOS E ETICAS DE CURA
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MESTRE GE E O ESTADO DA ARTE
MESTRE GE AND THE STATE OF ART

Brasil/Minas Gerais, 2021, cor, 86’

direcao director - Portugal Braga
fotografia cinematography - Lenysson
Cunha, Portugal Braga (Dedé), Matheus
Diniz Bruno Alves (Sasi), David, Alexandra
Simdes, Renata Otto, Fernando (Muranga),
Jonatas Smith (John John)

direcao de arte art director « Gercino Alves
montagem editing « Renata Otto,

Portugal Braga e Francys Raphael
producio production ¢ Erica Bruna
assisténcia de direcao director assistant «
Matheus Diniz

organizacao do acervo archive organization
« Fabiano Pereira, Maycon Anténio,
Francys Rafael, Erica Bruna, Matheus Diniz
concepcao do projeto project conception ¢
Alessandra Cecilio

colorista colorist « José Cury

tratamento de audio audio treatment «
Philippe Lobo

vinhetas [vignette] e lettering ¢

Matheus S& Motta

contato contact « dedeavesso@gmail.com/
ericabruna4123@gmail.com
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Mestre Gé é mestre ator, mestre de capoeira
angola, mestre do boi da manta, candombeiro,
dancante da guarda de Mocambique, mestre
carnavalesco, mestre diretor de cinema, mestre
agitador cultural e politico. Em seus trinta anos
de atuacao, ele aprende com outros mestres
de diversas vertentes da cultura popular e en-
sina para qualquer um que em seu quintal se
apresenta. Como o boi da manta, a cada vez
que se reparte, se multiplica e levanta do chao
a alegria de viver. Este filme quer transbordar
essa cura como se fosse agua.

Master Gé is a master actor, master in capo-
eira Angola, master of boi da manta, a can-
dombeiro, dancer of the Mogambique guard,
a carnival master, a master filmmaker, master
in cultural and political activism. Through his
thirty years of work, he has learned from other
masters of various popular culture strands and
has taught whoever presents themselves to his
yard. As it happens with boi da manta, every
time he shares, he multiplies and raises from
the floor the joy of living. This film wants to
overflow this healing as if it were water.

SESSOES ESPECIAIS
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NAS GIRAS DO VENTO
IN THE WHIRLINGS OF WIND

Brasil/ Minas Gerais, 2020, cor, 25’

direcao directors ¢

César Guimaraes, Pedro Aspahan
fotografia e montagem
cinematography and editing ¢

Pedro Aspahan

som sound ¢ Arthur Riale, Julia Avelar,
Luis Oliveira, Luiza Lombardi
fotografia still e assisténcia still
photography and assistant «

Gabriel de Moura

imagem adicional additional camera ¢
Jodo Pedro de Carvalho, Mateus Carvalho
producao e entrevistas production
and interviews « César Guimaraes
contato contact ¢
contato@saberestradicionais.org,
www.saberestradicionais.org

Mestra dos pontos cantados da umbanda,
lideranca quilombola e mae de santo, Maria
Luiza Marcelino, vai ao encontro de seus an-
cestrais escravizados que jazem préximos aos
escombros de uma antiga fazenda colonial,
por eles construida. La, ela cria, de improviso,
um ritual, entre cantos e dancas, numa gira
entre as geragoes e as diferentes tempora-
lidades. Ela abre os caminhos e lansa vem
nos saudar. Filme realizado por professores

SESSOES ESPECIAIS

e alunos do Programa de Formacao Transver-
sal em Saberes Tradicionais da UFMG, num
esforco contra colonial de transformar a uni-
versidade publica brasileira em um espaco
pluriepistémico, abrigando mestras e mestres
dos saberes tradicionais como professores de
seus saberes no ambiente académico.

Maria Luiza Marcelino is an Afro Brazilian
Master of Umbanda chants, leader of a tra-
ditional quilombo in Ub3, interior of Minas
Gerais, Brazil and mother of saint (priestess
of an Afro Brazilian religion). She visits her
enslaved ancestors buried close to the ruins
of an old colonial farmhouse, which was built
by them. There, Maria Luiza creates a ritual,
singing and dancing, to produce new connec-
tions between past and future, history and
present, and announcing the duties of new
generations. She opens the way and lans3, the
goddess of thunder, winds and storms, mother
of spirits, comes to greet us. The film was made
by professors and students of the Transversal
Training in Traditional Knowledges of UFMG
(Federal University of Minas Gerais), in a contra
colonial effort to transform the Brazilian public
university into a pluriepistemic environment,
hosting masters of traditional knowledges as
professors of their own knowledges in the uni.
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Programacao Diaria -
Forum de Debates
forumdoc.bh.2021

Quinta 18 nov

19h - Abertura forumdoc.bh.2021

Apresentacado do festival seguida de mesa de debate sobre o tema arquivos com a
participacao de Gustavo Caboco, Juliana Fausto e Marcelo Zelic

*Acessibilidade: traducdo em LIBRAS

Sabado 20 nov

15h - Mostra Comunidades de Cuidado

Mesa Enfrentamentos, ou corpo como arquivo

Com Gabriela Gaia, Priscila Rezende e Vladimir Seixas
Mediacao: Carla Italiano e Milene Migliano

18h as 22h30 - Mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens
Manifestacao on-line pela vida dos povos isolados e pela floresta

Lideres indigenas e indigenistas, mediados por imagens técnicas, em parte inéditas,
falam sobre a situagdo dos indios isolados e as estratégias para sua protecao.

Domingo 21 nov

16h - Mostra Comunidades de Cuidado

Conferéncia com Castiel Vitorino Brasileiro - “Tornar-se Imensuravel”
Mediacao: Tatiana Carvalho Costa

*Acessibilidade: traducdo em LIBRAS

Terca 23 nov - Jardins Internos/Palacio das Artes

19h - Mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens
Debate com Vincent Carelli sobre a video-instalacao Inéditos Inevitdveis numa
Experiéncia Sensorial: Fragmentos do Acervo Video nas Aldeias.

Mediacao: Renata Otto
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Quarta 24 nov - Jardins Internos/Palacio das Artes

19h - Mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens

Sessao comentada por Vincent Carelli. Mediacao: Claudia Mesquita e Ruben Caixeta
Exibicdo de A Festa da Moca (1987, 18’, Vincent Carelli); A Arca dos Zo’é (1993, 22/,
Vincent Carelli e Dominique Gallois); Eu ja fui seu Irmdo (1993, 32, Vincent Carelli)

Quinta 25 nov

19h - Retrospectiva Karrabing Film Collective

Mesa “No principio s6 existiam filmes Karrabing:” Retrospectiva Karrabing
Film Collective

com Kénia Freitas, Olinda Tupinamba e Renato Sztutman

Mediacao: Paulo Maia e Roberto Romero

Sexta 26 nov

10h - Lancamento de publicacao

Livro Cosmologias da imagem: cinemas de realizagao indigena (Filmes de Quintal)
Debate com Ailton Krenak, Yxapy /Patricia Ferreira e Ruben Caixeta

Mediacao: Daniel Ribeiro Duarte e Jinia Torres

Sabado 27 nov - Cine Humberto Mauro/Palacio das Artes

17h - Sessoes Especiais

Mestre Gé e o Estado da Arte (2021, 86’, Portugal Braga)

Sessdo apresentada por realizadores/as, Gercino Alves e Irmandade dos atores
da pandega

Domingo 28 nov

16h - Mostra Comunidades de Cuidado

Mesa Eticas de curas, ou corpo como sonho e ancestralidade
com Abiniel Jodo Nascimento, Makota Kidoiale e Sueli Maxakali
Mediacao: Milene Migliano e Cora Lima

20h - Retrospectiva Karrabing Film Collective

Conferéncia com Elizabeth Povinelli (EUA) - “Ecologias, herdabilidade
e o presente ancestral”

Mediacao: Paulo Maia e Roberto Romero

*com tradugdo simulténea para portugués e LIBRAS
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Terca 30 nov - Cine Humberto Mauro/Palacio das Artes

19h - Lancamento de publicacoes

Distribuicao gratuita dos Cadernos do Cineclube Comum, vol. 4 - Sabotadores da
Inddstria ll, vol. 5 — Brasil 68. Distribuicao do Livro Cosmologias da imagem: cinemas
de realizagdo indigena (Filmes de Quintal). Lancamento da Revista Devires — Cinema
e Humanidades — Dossié Pedagogias do Cinema, v.15, n.1 e n. 2 (on-line)

Quarta 1 dez

15h - Mostra Comunidades de Cuidado

Mesa Fabulagoes, ou corpo como meméria

com arquivo mangue, Fredda Amorim e Ronaldo Serruya
Mediacao: Arthur Medrado e Milene Migliano

DEBATES GRAVADOS COM REALIZADORXS
on-line a partir de 18 nov - canal do Youtube

Ano 2020 (2021, 16’, de Coletivo Olhares (Im)possiveis)
Debate com o coletivo realizador. Mediacao: curadorxs da mostra

Deus tem AIDS (2021, 82', de Fabio Leal e Gustavo Vinagre)
Debate com realizadores. Mediacdo: Arthur Medrado e Carla Italiano

Pérola - work in progress (2021, 51, de Paula Kimo, Joanna Ladeira e Zi Reis)
Debate entre a convidada Cristina Amaral e as realizadoras do filme
Mediacao: Glaura Cardoso Vale

Pi’6nhitsi — Mulheres Xavante Sem Nome (2009, 56’, de Divino Tserewaht e
Tiago Campos Torres)
Conversa entre Divino Ttserewahu e Bernard Belisario. Mediacdo: Renata Otto
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Debate de abertura -
forumdoc.bh.2021

[ON-LINE]
Quinta, 18 nov, 19h

Abertura forumdoc.bh.2021

Apresentacdo do festival seguida de mesa de debate sobre o tema arquivos com a
participacao de Gustavo Caboco, Juliana Fausto e Marcelo Zelic

*com tradugdo em LIBRAS

MINI-BIOS

Gustavo Caboco: Nascido em Curitiba, Roraima. (1989). Artista visual Wapichana,
trabalha na rede Parana-Roraima e nos caminhos de retorno a terra. Sua producao
com desenho, pintura, texto, bordado, animacgao e performance propde maneiras
de refletir sobre os deslocamentos dos corpos indigenas, nas formas de (re)conexao
com os territérios origindrios e do cultivo da memdria.

Juliana Fausto é fildésofa e escritora. Autora de A cosmopolitica dos animais (n-1
edicdes, 2020), possui graduagdo em Filosofia pela UFRJ, mestrado em Letras pela
PUC-Rio e doutorado em Filosofia pela mesma universidade. Desenvolve pesquisa
de p6s-doutorado desde 2017 no Programa de Pds-Graduagao em Filosofia da UFPR,
com bolsa PNPD/CAPES acerca das relagées entre animais extra-humanos e politica.
Sua tese recebeu menc¢ao honrosa no prémio ANPOF/2018 e prémio de Melhor Tese
de Filosofia no Concurso de Teses do CTCH da PUC-Rio 2018/2019. Tem publicagdes
na area de estudos animais, estudos feministas, cinema e literatura, com enfoque
no Antropoceno. Nos ultimos anos vem participando de projetos em colaboracao
com artistas tais como Cecilia Cavalieri, Daniel Steegmann-Mangrané, Maya Da-Rin,
Luisa Marques e Ana Vaz, entre outros, em diferentes interfaces. E pesquisadora da
species - Nucleo de Antropologia Especulativa/UFPR e do Inuma - Interfaces humano
nao humano/UFS.

Marcelo Zelic ¢ membro da Comisséo Justica e Paz de Sdo Paulo e coordenador do
Armazém Memdria. Foi um dos proponentes da inclusdo da tematica de violacdes
contra os povos indigenas nos trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade (CNV).
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Manifestagcao on-line
pela vida dos povos isolados
e pela floresta

20 de nov, das 18h as 22h30
Onde: Canal do Youtube do forumdoc.bh

Entre dezembro de 2018 e outubro de 2019, a Base Itui-ltaquai da Frente de Protecao
Etnoambiental Vale do Javari (FPEVJ) foi atacada oito vezes a tiros por invasores. Em
6 de setembro de 2019, o servidor da Funai Maxciel Pereira dos Santos foi assassinado
atiros em Tabatinga (AM), possivelmente em retaliagdo a agdes de fiscalizacdo que
vinham sendo realizadas pelo érgdo para coibir atividades ilegais na Tl Vale do Javari.

No dia 09 de outubro de 2020, o indigenista Rieli Franciscato foi atingido no coragao
por uma flecha lancada por indigenas isolados que miravam nos invasores mas,
tragicamente, acertaram no defensor de seus territérios em Rondénia. Rieli faleceu
logo em seguida. Reconhecido como um dos maiores indigenistas do pais, Rieli era
coordenador da Frente de Prote¢do Etnoambiental Uru-Eu-Wau-Wau (FPEUEWW)
da Funai, e dedicou 30 anos de sua vida aos povos isolados!

No dia 16 de 2021, faleceu de Covid-19 Karapiru, ele mesmo sobrevivente de um
massacre cometido por invasores da terra de seu povo, os Awa-Guaja do Maranhao.
Karapiru tinha se tornado conhecido pela sua dogura e alegria contagiantes por meio
de “Serras da desordem”, filme que conta sua saga de fuga dos “exterminadores dos
indios” e do futuro.

Estas perdas foram brutais demais para os povos indigenas e para o indigenismo.
Sao simbolicas (des)norteantes para os tempos que estamos vivendo, nos quais,
indigenistas e indigenas sdo ameacados de todos os lados e o tempo todo: seja
pelas frentes de colonizacao, seja pelo proprio Estado brasileiro que, no lugar de
cumprir sua missao constitucional de protecéo ao direito do indio, desmantela os
6rgaos responsaveis pela execucdo da politica publica, coloca o emprego e a vida
daqueles que sdo os mais vulneraveis em risco.

Neste dia, convocaremos os re-existentes (indigenistas e indigenas), por meio de uma
manifestacdo on-line e mediada pelas imagens. Alguns, estardo presentes apenas
nos filmes, como “Tanuru”, o “indio do buraco”, ou Konibu, chefe Akuntsu falecido,
vistos no filme Corumbiara; ou Karapiru Awa-Guajd, também falecido, visto no filme
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Serras da Desordem, ou os dois homens Piripkura, que insistem em viver livremente,
“isolados”. Todos eles sdo, para nés, como vagalumes, cujo brilho intermitente nos
guia nas trevas politicas de nosso tempo (aticando-nos a crenca de que um outro
mundo é possivel), inversamente aos “projetores ferozes” e as luzes cegantes do
progresso capitalista, como escreveu o filésofo Didi-Huberman.

Outros virdo nos falar on-line, em modo sincrono ou gravado. Por meio destes tes-
temunhos, comporemos um panorama da situacao atual dos povos isolados e das
principais ameacas que se abatem sobre seus territérios e suas proprias vidas: as
invasdes de madeireiros, garimpeiros, pecuaristas, proselitistas religiosos, estradas,
linhas de transmissao, cadastros ambientais rurais...

Co-organizagao: Coordenacao das Organizacdes Indigenas da Amazénia (COIAB),
Observatério dos Direitos Humanos dos Povos Indigenas Isolados e de Recente
Contato (OPI).

Com participacao confirmada de:

« Angela Kaxuyana, coordenacdo executiva COIAB (Coordenacdo das Organizacdes
Indigenas da Amazonia Brasileira);

« Antenor Vaz, integrante do Grupo de Trabalho Internacional PIACI (Prote¢do dos
Povos Indigenas em Isolamento e Contato Inicial)/Land is Life;

- Beatriz Matos, integrante do OPI (Observatério dos Direitos Humanos dos Povos
Indigenas Isolados e de Recente Contato);

« Beto Marubo, integrante da UNIVAJA (Unido dos Povos Indigenas do Vale do Javari)/
AM;

« Daniel Aristizabal, Coordinador Proceso PIACI y Bajo Amazonas/ACT (Amazon
Conservation Team) Colombia;

« Elias Bigio, integrante do Conselho Diretor da OPAN (Operagdo Amazonia Nativa)
« Flay Guajajara, coordenador de comunicacéo na Tl Araribéia/Maranhao;

« lvaneide Bandeia Cardoso (Neidinha), coordenadora na ONG Kanindé/RO;

» Marcelo Santos, indigenista aposentado Funai;

» Mateus Manchineri, integrante do Grupo de Monitoramento Mnaxineru, na Tl
Mamoadade/Acre e fronteira Brasil/Peru;

» Wellington Figueiredo, indigenista aposentado Funai.

Idealizadores e colaboradores da manifestacao:

« Alana Keline Costa Silva Manchineri, geréncia de comunicagdo COIAB (Coordenacao
das Organizac¢des Indigenas da Amazonia Brasileira);

« Angela Kaxuyana, Coordenadora da COIAB;

» Antenor Vaz, integrante do Grupo de Trabalho Internacional pela Protecédo dos
Povos Indigenas em Isolamento e Contato Inicial — GTI PIACI / Land is Life;

« Beatriz Matos, professora na Universidade Federal do Para (UFPA), integrante
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do Observatério dos Direitos Humanos dos Povos Indigenas Isolados e de Recente
Contato (OPI);

« Elias Bigio, integrante do conselho diretor da Operagdo Amazonia Nativa (OPAN)
« Junia Torres, integrante do forumdoc.bh;

« Luciano Pohl, assessor técnico na geréncia de povos isolados e recente contato
da COIAB;

« Luisa Lanna, integrante do forumdoc.bh;

« Maria Emilia Coelho, conselheira na Comissdo Pré indio (CPI)- ACRE, assessora
técnica na COIAB;

- Renata Otto, integrante do forumdoc.bh;

« Ruben Caixeta, professor na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), inte-
grante do forumdoc.bh;
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Ecologias, herdabilidade e o presente ancestral

Conferéncia com
Elizabeth Povinelli

“Ecologies, Heritability, and the Ancestral Present”
Conference with Elizabeth Povinelli

[No principio, sé existiam filme Karrabing: Retrospectiva Karrabing Film Collective]
Domingo, 28 de nov, as 20h - Canal do Youtube

Mediacao de Paulo Maia e Roberto Romero
*com traducgdo simulténea para portugués e LIBRAS

Sunday, Nov. 28 at 8 pm | forumdoc.bh Youtube channel
Mediated by Paulo Maia and Roberto Romero
*Simultaneous translation into Portuguese and LIBRAS
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A medida que as geleiras derretem e os mares sobem, as artes criticas (critical arts)
e o cinema se voltam para as questdes da ecologia humana e mais do que humana
do ponto de vista da descolonizacdo de formas de comunhao e relacionalidade.
Esta masterclass usa trabalhos de Povinelli e do Karrabing Film Collective para
perguntar como acdes artisticas e ecolégicas coletivas orientadas para a sobrevi-
véncia e a herdabilidade - a luta para reorientar o passado ancestral em direcdo a
futuros ecolégicos em rapida mudanca - intervém em uma multiplicidade de formas
politicas, incluindo a sobrevivéncia indigena, Nativismo Branco (White Nativism) e
alianca descolonizante.

Elizabeth A. Povinelli é antropéloga e cineasta, professora de Antropologia e Estudos
de Género da Universidade de Columbia, nos Estados Unidos. E autora dos livros
Geontologies: A Requiem to Late Liberalism (2016), Economies of Abandonment: Social
Belonging and Endurance in Late Liberalism (2011), e The Cunning of Recognition:
Indigenous Alterities and the Making of Australian Multiculturalism (2002). E uma
das fundadoras do Karrabing Film Collective.

As the glaciers melt and the seas rise, critical arts and cinema has turned to questions
of human and more than human ecologies from the point of view of decolonizing
forms of commoning and relationality. This masterclass uses works from Povinelli
and the Karrabing Film Collective to ask how collective artistic and ecological actions
oriented to survivance and heritability — the struggle to reorient the ancestral past
toward rapidly shifting ecological futures — intervene in a multiplicity of political
forms, including Indigenous survivance, White Nativism, and decolonizing alliance.

Elizabeth A. Povinelli is Franz Boas Professor of Anthropology and Gender Studies at
Columbia University. Her books include Geontologies: A Requiem to Late Liberalism
(2016), Economies of Abandonment: Social Belonging and Endurance in Late Liberalism
(2011), and The Cunning of Recognition: Indigenous Alterities and the Making of
Australian Multiculturalism (2002). She is also a founding member of the Karrabing
Film Collective.
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Tornar-se Imensuravel

Conferéncia com Castiel
Vitorino Brasileiro

[Mostra Comunidades de Cuidado: fabulacdes, enfrentamentos e éticas de cural

Domingo, 21 nov, 16h

Mediacao: Tatiana Carvalho Costa

Ambiente Zoom com inscri¢des prévias e retransmissao para canal do Youtube
*com tradugdo em LIBRAS

Castiel Vitorino é artista, escritora e psicéloga clinica atualmente mestranda no
programa de Psicologia Clinica da PUC-SP. Vive a Transmutagdo como um designo
inevitavel. Dribla, incorpora e mergulha em sua ontologia Bantu. Assumiu a cura
como um momento perecivel de liberdade. Estuda e constréi espiritualidade e an-
cestralidade interespecifica. Nasceu em Fonte Grande. Vitéria/Espirito Santo - Brasil.
Vive e trabalha no planeta Terra.

Tatiana Carvalho Costa [mediacdo]: é Doutoranda no PPGCom/ UFMG e profes-
sora no Centro Universitario UNA, em Belo Horizonte. Integrante do FICINE - Férum
Itinerante do Cinema Negro - e conselheira da APAN - Associacado de Profissionais
do Audiovisual Negro.
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Debates
Retrospectiva Karrabing
Film Collective

MESA No principio, s6 existiam filme Karrabing: Retrospectiva Karrabing
Film Collective

Quinta, 25 nov, 19h

Canal do Youtube

com Kénia Freitas, Olinda Tupinamba e Renato Sztutman
Mediacao: Paulo Maia e Roberto Romero

MINI-BIOS

Juliana Fausto é fildésofa e escritora. Autora de A cosmopolitica dos animais (n-1
edigdes, 2020), possui graduagdo em Filosofia pela UFRJ, mestrado em Letras pela
PUC-Rio e doutorado em Filosofia pela mesma universidade. Desenvolve pesquisa
de p6s-doutorado desde 2017 no Programa de Pds-Graduagao em Filosofia da UFPR,
com bolsa PNPD/CAPES acerca das relagées entre animais extra-humanos e politica.
Sua tese recebeu mencgao honrosa no prémio ANPOF/2018 e prémio de Melhor Tese
de Filosofia no Concurso de Teses do CTCH da PUC-Rio 2018/2019. Tem publicagdes
na area de estudos animais, estudos feministas, cinema e literatura, com enfoque
no Antropoceno. Nos ultimos anos vem participando de projetos em colaboracao
com artistas tais como Cecilia Cavalieri, Daniel Steegmann-Mangrané, Maya Da-Rin,
Luisa Marques e Ana Vaz, entre outros, em diferentes interfaces. E pesquisadora
da species — Nucleo de Antropologia Especulativa/UFPR e do Inuma — Interfaces
humano ndo humano/UFS.

Kénia Freitas é critica e curadora de cinema, com pesquisa sobre Afrofuturismo e o
Cinema Negro. Fez estagios de p6s-doutorado (CAPES/PNPD) no programa de pés-gra-
duacdo em Comunicagao na UCB (2015-2018) e no programa de pds-graduagao em
Comunicacao da Unesp (2018-2020). Doutora pela Escola da Comunicagao da UFRJ na
linha Tecnologias da Comunicacdo e Estéticas (2015). Mestre em Comunicacado formado
pelo Programa de Pés-Graduagdo em Multimeios da Unicamp (2010). Graduacgao
em Comunicacao Social com habilitacdo em Jornalismo pelo Departamento de
Comunicacao Social da Ufes (2007). Realizou a curadoria das mostras “Afrofuturismo:
cinema e musica em uma didspora intergalactica”, “A Magia da Mulher Negra” e
“Diretoras Negras no Cinema brasileiro”. Escreve criticas para o site Multiplot!. Ministra
cursos e oficinas sobre cinema negro, afrofuturismo e fabulacdes.
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Olinda Tupinamba: indigena do povo Tupinamba e Patax6 hahahae, jornalista,
cineasta e ativista ambiental. Trabalha com audiovisual desde o final de 2015 e,
entre documentarios, ficcdo e performance, produziu e dirigiu 7 obras audiovisuais
independentes. Foi curadora de diversos festivais e mostras de cinema, dentre
eles o Festival de Cinema Indigena Cine Kurumin 8 edi¢do (2021) e a mostra Lugar
de Mulher é no cinema (2021). Produtora de duas mostras de cinema, Amotara —
Olhares das Mulheres Indigenas (2021) e mostra Paraguagu de Cinema Indigena.
Coordenadora do Projeto Kaapora. Coautora do Doc/Especial TV. Falas da Terra.
Producéo: Estudios Globo.

Renato Sztutman é professor do Departamento de Antropologia da Universidade
de Sdo Paulo. E mestre (2000) e doutor (2005) em Antropologia Social pela USP,
area de etnologia indigena. Realizou pds-doutorado, em 2015, no Departamento
de Filosofia da Universidade de Paris Ouest Nanterre. E coordenador do Centro de
Estudos Amerindios (CEstA-USP) e pesquisador do Laboratdrio de Imagem e Som
em Antropologia (LISA-USP). Foi editor responsavel, entre 2013 e 2017, da Revista
de Antropologia (Depto. de Antropologia da USP). Foi um dos fundadores e co-edi-
tou, entre 1997 e 2007, a revista Sexta-Feira. Seus principais temas de pesquisa sao:
cosmopoliticas amerindias, fronteiras entre antropologia e filosofia, antropologia
e cinema.

[Curadoria e Mediacgao]

Paulo Maia possui graduagdo em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal de
Minas Gerais (1999), doutorado em Antropologia Social pelo PPGAS / Museu Nacional
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (2009) e estagio pds-doutoral (2018) no
Performance Department e Hemispheric Institute of Performance and Politics da
New York University. Atualmente é professor associado e coordenador do Curso de
Formacao Intercultural para Educadores Indigenas (FIEI) na Faculdade de Educacdo
(FaE-UFMG). Tem experiéncia na area de antropologia, com énfase em Etnologia
Sul Americana e Educacao Indigena, tendo realizado pesquisa de campo com os
Baré (alto rio Negro). Também é um dos idealizadores do forumdoc.bh — Festival
do Filme Documentario e Etnografico — Férum de Antropologia e Cinema realizado
anualmente desde 1997 pela Associacao Filmes de Quintal em parceria com a UFMG
em Belo Horizonte (MG), é coordenador do projeto de extensao forumdoc.ufmg.

Roberto Romero é doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional (UFRJ) e
pesquisador do Ntcleo de Antropologia Simétrica (NanSi). E membro da Associacdo
Filmes de Quintal e um dos organizadores do forumdoc.bh - festival do filme docu-
mentario e etnografico de Belo Horizonte. Co-dirigiu o longa Niihd yagm ydog ham:
essa terra é nossa! (2020).



Debates

Mostra Comunidades
de Cuidado: fabulagoes,
enfrentamentos e
eticas de cura

Ambiente Zoom com inscri¢des prévias e retransmissao para canal do Youtube

Mesa 1. Enfrentamentos, ou corpo como arquivo
Sabado, 20 nov, 15h

com Gabriela Gaia, Priscila Rezende e Vladimir Seixas
Mediacao: Carla Italiano e Milene Migliano

Mesa 2. Eticas de Curas, ou corpo como sonho e ancestralidade
Domingo, 28 nov, 16h

com Abiniel Jodo Nascimento, Makota Kidoiale e Sueli Maxakali
Mediacao: Milene Migliano e Cora Lima

Mesa 3. Fabulacgoes, ou corpo como mem@ria
Quarta, 1 dez, 15h

Com arquivo mangue, Fredda Amorim e Ronaldo Serruya
Mediacao: Arthur Medrado e Milene Migliano

DEBATES PRE-GRAVADOS

Ano 2020 (2021,16', de Coletivo Olhares (Im)possiveis)
Debate com o coletivo realizador. Mediacao: Carla Italiano e Milene Migliano

Deus tem AIDS (2021, 82', de Fabio Leal e Gustavo Vinagre)
Debate com realizadores. Mediacdo: Arthur Medrado e Carla Italiano

Pérola [work in progress] (2021, 51’, de Paula Kimo, Joanna Ladeira e Zi Reis)
Debate entre a convidada Cristina Amaral e as realizadoras do filme
Mediacao: Glaura Cardoso Vale
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MINI-BIOS
Mesa 1. Enfrentamentos, ou corpo como arquivo

Gabriela Leandro Pereira (Gaia): E doutora em arquitetura e urbanismo, professora
na UFBA, em Salvador, onde desenvolve investigagdes sobre narrativas, histérias,
memorias e epistemologias produzidas sobre a cidade, urbanismo, arquitetura e
seus apagamentos, interseccionados pelo debate das racialidades e de género. Se
divide entre a docéncia, pesquisa, extensao, organizacdo de eventos académicos,
curadoria e participacdo em comissdes e conselhos editoriais. E autora do livro Corpo,
discurso e territério: Cidade em disputa nas dobras da narrativa de Carolina Maria
de Jesus, adaptacao de sua tese de doutorado de mesmo nome, premiada em 2017
pela Associacdo Nacional de Pés-graduacao em Planejamento Urbano e Regional. E
co-fundadora da Coletiva Terra Preta Cidade e Conselheira da Casa Sueli Carneiro.

Priscila Rezende: E artista visual e desenvolve trabalhos em performance, instala-
¢ao, video e fotografia. Raca, identidade, insercdo e presenca do individuo negro e
das mulheres na sociedade contemporanea sdo os principais norteadores e ques-
tionamentos levantados no seu trabalho. Partindo de suas préprias experiéncias,
limitagdes impostas, discriminacdo e esteredtipos sdo expostas em agdes corporais
viscerais, que buscam estabelecer com o publico um didlogo direto e claro. Priscila
é graduada em Artes Plasticas pela Escola Guignard-UEMG (Belo Horizonte, Brasil)
com habilitacdo em Fotografia e Ceramica. Dentre sua atuacdo destaca-se a pre-
senca em exposicdes em diversas regides do Brasil como Minas Gerais, Sdo Paulo,
Rio de Janeiro, Ceara, Pernambuco, Amapa e Rio Grande do Sul e em paises como
Alemanha, Inglaterra, EUA, Espanha, Holanda e Poldnia.

Vladimir Seixas: é diretor e roteirista audiovisual desde 2008. Indicado ao Emmy
Internacional de melhor documentario em 2019 com “A Primeira Pedra”, Vladimir é for-
mado em Filosofia com mestrado em Estética pela UERJ e em Dire¢do Cinematografica
pela Escola de Cinema Darcy Ribeiro. Seus filmes investigam as transformacdes
politicas e culturais no Brasil dos ultimos anos a partir das lutas de movimentos
urbanos. Em 2015 criou no Rio de Janeiro a produtora Couro de Rato ao lado do
sécio Luis Carlos de Alencar. Dirigiu e roteirizou cinco curtas, dois longas, uma série
e um telefilme, participou de mais de 50 festivais pelo mundo e recebeu diversas
premiacdes. Exibe no forumdoc.bh seu 3° doc longa “Rolé — Histérias dos Rolezinhos”
e desenvolvendo seu primeiro longa de ficcao.

Mesa 2. Eticas de Curas, ou corpo como sonho e ancestralidade

Abiniel Joao Nascimento: Tabajara da mata norte pernambucana e idealizador da Ka'a
furu — escola da meméria. Tem buscado materializar suas inquietacdes se apropriando
do lugar denominado arte. Nesse sentido, é artista visual, curador(a) e, ndo obstante,
também é bacharelando em Museologia pela Universidade Federal de Pernambuco.
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Estd membro(a) do Coletivo de Arte Negra e Indigena — CARNI; pesquisador(a) no
grupo de pesquisa Cultura e Arte Indigena no Nordeste — CAIN e do Laboratério
de Poéticas Indigenas (UFPE). Foi curador(a) convidado(a) na Plataforma Praticas
Desviantes, assim como exerce a curadoria da exposi¢cdo “Hoje somos muitas arvores”.

Makota Kidoiale (Cassia Cristina da Silva): Lideranca comunitaria no kilombo e can-
domblé Manzo Ngunzo Kaiango, militante do Movimento Negro Unificado, (MNU), e
do Coletivo Maes Pela Diversidade. Coordenadora do Projeto Kizomba, e idealiza-
dora do projeto Eduka kilombo. Conselheira Estadual, e Municipal de Promocéao da
Igualdade Racial (CONEPIR/COMPIR), Mestra e professora no Programa de Formacao
Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG. Vem construindo a luta pelas acdes
afirmativas dentro e fora da comunidade, com o intuito de transmitir o conheci-
mento da ancestralidade negra para a populacao, buscando dessa forma quebrar
barreiras e preconceitos contra a populacdo afrodescendente, contribuindo para o
desenvolvimento da cidadania, com respeito a diversidade e a diferenca. Participa e
protagoniza lutas contra o machismo, racismo, intolerancia religiosa e todas formas
de discriminacado, contribuindo para a sociedade na defesa dos direitos humanos.

Sueli Maxakali: Presidente da Associacdo Maxakali de Aldeia Verde, fotégrafa, ci-
neasta e professora do Programa de Formacao Transversal em Saberes Tradicionais
da UFMG. Atua como artista, lideranca e ativista da questao indigena, utilizando em
seu trabalho vérias linguagens como o canto, o desenho, a fotografia, o cinema e
os adornos de micanga.

Mesa 3. Fabulacgoes, ou corpo como mem@ria

arquivo mangue: arquivo mangue nasce do encontro de amor entre us artistas Camila
Mota y Cafira Zoé y o desejo de criar mundos y imaginar presente-passado-futuros
através do corpo-palavra-imagem-video, fundindo caminhos fora do pensamento y
dos modos de fazer-mundo coloniais-extrativistas, heterocentrados, binarios, norma-
tivos, patriarcais y supremacistas. fazemos trabalhos de encruzilhada, obras-rituais.
importa a simbiose, a confluéncia, o que se passa entre y o tempo da fermentacao
de tudo. praticamos a f(r)iccdo especulativa. criamos obras-vivas, multimidias, cos-
mopoliticas. ciéncia, tecnologia y transe.

Ronaldo Serruya: E ator e dramaturgo de um dos mais importantes grupos de teatro
do pais, o Grupo XIX de teatro ( SP), premiado no Brasil e no exterior. Em 2009 fun-
dou o Teatro Kunyn, coletivo que pesquisa a questao queer nas artes cénicas. Pelo
texto Desmesura ganhou o Premio Suzy Capd no 250 Festival MIX da Diversidade.
Desenvolve também o projeto Como eliminar monstros: discursos artisticos sobre
HIV/ AIDS, projeto que analisa uma histéria social da doenca e reflete sobre os es-
tigmas que rondam corpos positivos através da friccdo entre Arte x HIV. Seu texto A
doenca do outro, ganhador do 7° Edital de Dramaturgia em pequenos formatos do
CCSP (SP), é um mondlogo sobre sua experiéncia vivendo com HIV.
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Fredda Amorim: Historiadora e professora, Mestra em artes cénicas, pesquisadora
incansavel de performatividades, monstruosidades e fruicdes de género e sexua-
lidade nas artes. Atualmente doutoranda em Teatro na UDESC onde onde busca
agrupar corpas transvestigenere fazedoras de arte afim de criar uma producéo a
partir da escuta, do encontro e dos afetos. Militante e atuante em diversas frentes
como Academia Transliteraria, Plataforma Queerlombos, MUTHA Brasil e coletivo
MICA. Idealizadora e produtora da Bangaloé de Irene produgdes artisticas onde vem
transitando por producdes locais, nacionais e internacionais no Teatro, Danga, ci-
nema e festivais.

[Debates gravados]

Cristina Amaral [debatedora convidada]: Formada em Cinema pela ECA-USP, é
responsavel pela montagem de filmes de diretores como Andrea Tonacci, Carlos
Reichenbach, Edgard Navarro, Joel Yamaji, Carlos Adriano, Paula Gaitan, Raquel
Gerber, entre outros. Mais recentemente, tem feito trabalhos ao lado de jovens
realizadores como Adirley Queirds, Thiago B.Mendonca, Eryk Rocha, Renata Martins,
Djin Sganzerla e Jo Serfaty.

[Curadoria e Mediacgao]

Arthur Medrado: é pesquisador e educador audiovisual. Doutorando do PPGCine
(Programa de Pés-graduacdo em Cinema e Audiovisual), da UFF. Mestre em Educacao
e bacharel em Jornalismo pela UFOP. Participou da mobilidade internacional na
Universidade Nacional de La Plata — UNLP, na Argentina, onde estudou “Comunicacao
Audiovisual”. Também faz parte da Plataforma Queerlombos e do Coletivo Mica.

Carla Italiano: é pesquisadora em cinema e programadora de mostras e festivais.
Doutoranda em Comunicagao Social pela UFMG. Integra a equipe de programagao
do Olhar de Cinema - Festival Internacional de Curitiba (2017-2021) e é uma das
organizadoras do forumdoc.bh. Foi co-curadora das mostras “Esta terra é a nossa
terra” (2020), “Retrospectiva Helena Solberg” (CCBB, 2018),”"Retrospectiva Jonas
Mekas” (forumdoc.2013). Também integra o grupo de pesquisa “Poéticas femininas,
Politicas femininas” (UFMG). E natural de Recife e residente em Belo Horizonte.

Cora Lima: é estudante de graduacdo em Antropologia Social na UFMG e produtora.

Glaura Cardoso Vale: é ensaista, produtora editorial e pesquisadora de cinema e
outras artes. Publicou A mise-en-film da fotografia no documentdrio brasileiro e
um ensaio avulso (Relicario, 1° Ed. 2016, 2° Ed. 2020). Colabora com o forumdoc.bh
desde 2003 e coordena o editorial do FestCurtasBH desde 2017.

Milene Migliano: é pesquisadora, professora e produtora. Pés-Doutoranda no GP
Juvenalia: questdes estéticas, geracionais, raciais e de género em comunicacao e
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consumo, no PPGCOM ESPM-SP. Doutora em Processos Urbanos Contemporaneos
pelo PPGAU — UFBA, mestre em Comunicacao e Sociabilidade Contemporanea pelo
PPGCOM - UFMG e jornalista com formagdo complementar em cinema, também na
UFMG. Tem se engajado desde 2003 em diversos festivais de cinema que articulam
contextos singulares de universidades publicas, como o forumdoc.bh e a UFMG, o FIDE
e a Paris VIII, o Cachoeira.doc e a UFRB, o Festival Mimoso de Cinema, com a UFRB
e a UFOB, o F.EST.A e a UFSB, o Cinema Urbana e a UNB, entre outros. No forumdoc.
bh foi co-curadora das mostras “Esta Terra é a Nossa Terra” (2020) e “Cinema dos
Povos Origindrios: Bolivia e México” (2011), entre outras. Integra também o Grupo de
Estudos em Experiéncia Estética: Comunicacao e Arte, da UFRB. E pesquisadora do GT
Infancias e Juventudes da CLACSO, Conselho Latino Americano em Ciéncias Sociais.
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Debates

Mostra Desaparecimento e
reaparecimento dos povos
e das imagens: 35 anos de
Video nas Aldeias e 25 anos
de forumdoc.bh

Manifestacao on-line pela vida dos povos isolados e pela floresta
Sabado, 20 nov, 18h as 22h30
Canal do Youtube

Lideres indigenas e indigenistas, mediados por imagens técnicas (mapas, fotos e
videos), em parte inéditas, falam sobre a situacdo dos indios isolados e as estratégias
para a sua protecdo, a partir de uma reflexao que leve em conta: a) o conceito de
isolamento; b) a autodeterminacao dos povos isolados; c) as vulnerabilidades; d) o
desmonte das politicas publicas de protec@o aos povos isolados.

[PRESENCIAL]

Terca, 23 nov, 19h - Jardins Internos/
Palacio das Artes

Debate com Vincent Carelli sobre video-ins-
talacdo Inéditos Inevitaveis numa Experiéncia
Sensorial: Fragmentos do Acervo Video nas
Aldeias. Mediacao: Renata Otto

Quarta, 24 nov, 19h - Jardins Internos/
Palacio das Artes

Sessao comentada por Vincent Carelli em
torno aos filmes: A Festa da Moca (1987, 18,
Vincent Carelli); A Arca dos Zo’é (1993, 22,
Vincent Carelli e Dominique Gallois); Eu ja
fui seu Irmdo (1993, 32', Vincent Carelli

Mediacao: Claudia Mesquita e Ruben Caixeta
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DEBATE GRAVADO COM REALIZADORXS

Pi’Gnhitsi — Mulheres Xavante Sem Nome (2009, 56’, de Divino Tserewahu e
Tiago Campos Torres). Debate entre Divino Ttserewaht e Bernard Belisario
Mediacao: Renata Otto

MINI-BIOS

Vincent Carelli: Indigenista e cineasta, criou em 1986 o Video nas Aldeias, a servico
dos projetos politicos e culturais dos indios, e realizou uma série de documentarios
sobre os impactos deste trabalho. A Arca dos Zo’é, recebeu varios prémios, entre eles
nos Festivais de Téquio e do Cinéma du Réel em Paris, e a trilogia O Espiritoda TV, A
Arca dos Zo'é e Eu ja fui seu Irmdo foi exibida por uma série de televisdes publicas
pelo mundo e no MOMA em NY. Em 1999, Carelli recebe o Prémio UNESCO pelo
respeito a diversidade cultural e pela busca de relagbes de paz interétnicas, e em
2000, realiza a série indios no Brasil para a TV Escola do Ministério da Educac&o.
Em 2009, a ONG Video nas Aldeias, uma escola de cinema para indigenas, recebe a
“Ordem do Mérito Cultural” do governo brasileiro e o seu filme Corumbiara, sobre
o massacre de indios isolados em Rondénia, é o grande vencedor do Festival de
Gramado, e de varios festivais nacionais e internacionais. Martirio (2016) é o segundo
de uma trilogia, traga o percurso histérico do genocidio Guarani Kaiowa no Mato
Grosso do Sul e o prémio de Melhor Filme no festival de Mar Del Plata e em varios
festivais nacionais e internacionais. Em 2017, Carelli recebeu o Prémio Prince Claus
nos Paises Baixos pela sua militancia pelo cinema indigena. O filme Adeus, Capitdo
fechara a sua trilogia.

Divino Tserewahu: Divino comecou a aprender sobre cinema em 1990, quando a
comunidade Xavante de Sangradouro recebeu sua primeira camera de filmagem
(VHS), doada pelo Centro de Trabalho Indigenista (CTI) de Sdo Paulo. Sua primeira
atuacdo profissional na rea foi como parte da equipe do Programa de indio, série
de TV realizada na Universidade Federal do Mato Grosso entre 1995 e 1996. Em 1997,
Divino participou do primeiro encontro e oficina de formacao de cineastas indige-
nas do Brasil, organizado pelo Video nas Aldeias e realizado no Parque Indigena
do Xingu. Ja entre 2001 e 2002, por intermédio do Video nas Aldeias, ele conseguiu
uma vaga para estudar na Escola Internacional de Cinema de San Anténio de Los
Bafos, em Cuba, onde se capacitou nas técnicas de edicao, roteiro de documentario
e ficcdo, animacao, entre outras.

Bernard Belisario: Pesquisador e professor de Cinema e Audiovisual na UFSB -
Universidade Federal do Sul da Bahia. Graduou-se em Radio/TV e em Jornalismo, e
pés-graduou-se em Comunicagao Social pela UFMG (Comunicacao e Sociabilidade
Contemporanea / Pragmaticas da Imagem — Mestrado e Doutorado). Atuou como
diretor, roteirista, finalizador e montador de filmes, videoarte e programas de televisdo
(Rede Minas). Colaborador do Video nas Aldeias/PE desde 2011, ministrou oficinas
de realizagdo cinematografica junto a comunidades indigenas no Brasil (Alto Xingu,
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Xavante, Guarani e Kaiowa, Maxakali, Pataxd, Tupinamba e Kiriri) e no Paraguai
(Ayoreo). Foi Arte-Educador de Cinema e Audiovisual em projetos da Fundagao
Municipal de Cultura de BH/MG, atuando principalmente na periferia Leste (S&o
Geraldo, Mariano de Abreu, Alto Vera Cruz e Taquaril). Pesquisador participante da
SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual/SP. Vice-lider do
grupo de pesquisa Poéticas Amerindias/BA (CNPq/UFSB). Colaborador internacional
dos Laboratérios de Histdria Indigena da UNAM — Universidad Nacional Auténoma de
México. Integrante do Conselho Gestor da AIC — Agéncia de Iniciativas Cidadas/MG.

[Curadoria e Mediacgao]

Claudia Mesquita: Professora do curso de graduacao e do programa de pds-graduacéao
em Comunicacdo Social da UFMG, onde integra os grupos de pesquisa Poéticas da
Experiéncia e Poéticas Femininas, Politicas Feministas. Pesquisadora do cinema brasi-
leiro, com mestrado e doutorado na ECA-USP. Realizou p6s-doutorado na Universidade
Federal do Ceard (2018-2019), onde desenvolveu o projeto “O presente como histo-
ria — estéticas da elaboracdo no cinema brasileiro contemporaneo”. Publicou, com
Consuelo Lins, o livro Filmar o real — sobre o documentario brasileiro contemporaneo
(Editora Jorge Zahar, 2008), e organizou, com Maria Campafia Ramia, El otro cine de
Eduardo Coutinho (Cinememoria e Edoc, 2012), publicado no Equador.

Juania Torres: Documentarista e antropéloga com doutorado pela UFMG. Integrante
da Associagao Filmes de Quintal. Programadora de mostras de cinema com foco em
realiza¢des de autoria indigena. Integra a equipe de organizagdo do forumdoc.bh
—festival do filme documentario e etnografico de BH e a curadoria do Mekukradja,
Circulo de Saberes.

Luisa Lanna: Professora na Escola Livre de Artes Arena da Cultura, montadora e produ-
tora na area de cinema. Coordenou oficinas de realizacdo e edicdo em cinema junto
aos povos Guarani, Kaiowa e Guajajara. Montadora para o longa-metragem Yamiyhex
— As mulheres espirito (direcao: Sueli e Isael Maxakali). E membra da Associacdo
Filmes de Quintal, onde atuou como produtora de 2015 a 2018, participando da
organizacao e planejamento do forumdoc.bh — Festival do Filme e Documentario
Etnografico de Belo Horizonte e demais projetos da associagao.

Renata Otto: Mestre em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ e douto-
randa pelo PPGAS da UNB. Foi antropdloga da FUNAI, atuando nas coordenacdes
de delimitacdo e demarcacdo de terras e protecao aos indios isolados. Co-dirigiu,
com Isael Maxakali e Sueli Maxakali, o filme Quando os Ydmiy vém Dangar Conosco
(2012). Integra a Filmes de Quintal.

Ruben Caixeta de Queiroz: Professor de antropologia do PPGAN — UFMG, etnélogo e
pesquisador do CNPg. Pesquisa junto aos povos indigenas Karib das Guianas desde
1994. Integra a equipe de organizacao do forumdoc.bh - festival do filme documentario
e etnografico de BH.
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Livro “Cosmologias da
Imagem: cinemas de
realizacao indigena”

Organizacao: Associacao Filmes de Quintal
Coordenacao editorial: Daniel Ribeiro Duarte, Junia Torres e Roberto Romero

[ON-LINE]

Sexta 26 nov, 10h

Debate com Ailton Krenak, Yxapy /Patricia Ferreira e Ruben Caixeta
Mediacao: Daniel Ribeiro Duarte e Jinia Torres

[PRESENCIAL]
Terca, 30 nov, 19h
Distribuicdo gratuita no Cine Humberto Mauro/Palacio das Artes

A publicagdo “Cosmologias da Imagem: Cinemas de Realizacéo Indigena” é uma
coletanea que tem a intencao de fazer circular novamente e de forma reunida,
textos reflexivos e ensaisticos publicados nos catalogos do forumdoc.bh — Festival
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do Filme Documentdrio e Etnografico de Belo Horizonte — em seus 25 anos de exis-
téncia, destinados a esse cinema singular e diverso. Esta coletanea é acrescida de
textos recentes de autores como Ailton Krenak, Edgar Kanaykd e Alberto Alvares,
além de outros colaboradores que refletem sobre as realizacdes autorais indigenas
de forma mais geral.

The publication “Cosmologies of image: Cinemas of indigenous filmmaking” is a
collection that intends to make circulate, again, and in a compiled way, reflective
and essayistic texts published on the forumdoc.bh’s catalogues — Documentary and
Ethnographic Film Festival of Belo Horizonte —in its 25 years of existence, dedicated
to this singular and diverse cinema. This collection is supplemented by recent texts
from authors such as Ailton Kernak, Edgar Kanaykd and Alberto Alvares, besides
other contributors who reflect upon the authorial indigenous filmmaking in a more
general way.



151

Cadernos do

Cineclube Comum

vol. 4 - Sabotadores da
Industria ll, vol. 5 - Brasil 68

[PRESENCIAL]
Terca, 30 nov, 19h - Cine Humberto Mauro/Palacio das Artes
Distribuicdo gratuita
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Em parceria com o forumdoc.bh, o Cineclube Comum - projeto de curadoria, exi-
bicdo e discussao cinematografica em atividade em Belo Horizonte desde 2012 -
convida para a sessao de lancamento dos volumes 4 e 5 dos Cadernos do Cineclube
Comum, duas coletaneas de ensaios criticos a partir dos filmes exibidos nas mostras
Sabotadores da Industria Il e Brasil 68, realizadas em 2015 e 2018. As publicagdes
impressas contam com a escrita de criticos e criticas, pesquisadoras e pesquisadores
de todo o pais e foram financiadas com recursos do edital BH nas Telas de 2019. Os
Cadernos serao distribuidos gratuitamente para os presentes na sessao.

In partnership with forumdoc.bh, Cineclube Comum - a film programming, exhibition
and discussion project that has been in operation in Belo Horizonte since 2012 — invites
to the release of volumes 4 and 5 of Cadernos do Cineclube Comum, consisting of
two collections of critical essays based on the films shown in the Industry Saboteurs
Il and Brasil 68 exhibitions, held in 2015 and 2018. The printed publications are
written by critics and researchers from all over the country and were financed with
resources from BH nas Telas 2019. The books will be distributed free of charge to
those present at the session.
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Karrabing: Um Ensaio em
Palavras-chave'

TESS LEA e ELIZABETH A. POVINELLI

Traducao: Daniel Ribeiro Duarte

Introducao

Um ovo quebrado chia no 6leo de uma frigideira, enquanto uma espatula de metal
passeia pelas bordas, levantando e liberando a clara a medida em que a sua gosma
transparente cede para dar lugar a um opaco branco. “O que vocé acha daquele
Sonhar de Cachorro?”, uma mulher pergunta a menina que esta sentada no banco
da cozinha, assistindo a fritura do ovo enquanto abracga os joelhos junto ao peito
(ver Figura 1). A resposta ndo é imediatamente verificavel. De fato, os espectadores
ndo sabem ainda a que se refere o “Sonhar de Cachorro”; e mesmo quando sé@o
apresentados ao lugar a que se refere a mulher, & mais através de uma conversa do
que de uma crenca definida. Um grupo de jovens adultos e criangas debate o que
poderia ter feito uma série de pogos de agua mineral numa pequena colina: um
cachorro ancestral, equipamento de escavacao, dinossauros, bombas talvez? De
volta ao inicio, os espectadores veem apenas uma menina olhando para a mulher,
o0 ovo ainda chiando, sons de um programa de televiséo ao fundo. Quando a cena se
move dessa discussdo para outra em que moradores de uma casa tém que se levantar
rapidamente dos seus dormitdrios espalhados — uma cadeira, um sofa, colchdes no
chado - ndo cartelas com mapas para mostrar aos espectadores onde isso tudo esta
acontecendo. E uma sala de estar, uma casa, um jardim, e depois a rua. Poderia ser
em qualquer lugar. Desde o inicio, é exigido aos espectadores trabalhar sobre o que
estdo vendo, e embora eles sejam ajudados pela legendagem, a experiéncia pode
ser desorientadora.

O filme coloca em cena essa desorientacdo de locacdo e espectador. Sugere que
as questdes de “o0 que” e “onde” sdo de fato legitimas, mas subverte as esperadas
convencdes de uma pronta traducao transcultural ou exegese etnografica insistindo
que os espectadores ndo-Indigenas também experimentem as interrupgdes de espago
e tempo que sdo usualmente impostas aos Indigenas. Portanto, o filme apresenta
uma variedade de quadros de investigacao e referéncia que sdo parte da vida comum
do norte Indigena: introduzir questdes metafisicas sobre os Sonhares juntamente a
questdes socio-criticas sobre as forgas que estdo em jogo na convivéncia colonial,

1. Originalmente publicado em: Visual Anthropology Review, Volume 34, Number 1, Spring 2018, pp. 36 — 46.
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incluindo como evitar e acomodar a negacao implacavel da privacidade e da agéncia
indigenas, desde as reivindicacfes estatais para gerenciar o tempo e o dinheiro das
pessoas até a intimidade do seu arranjo doméstico de colchdes. A desorientacao é
deliberada, e serve para reorientar em direcdo a uma ruptura na facilidade social, e
ainda, como discutiremos abaixo por meio de refroes comuns do publico, tais esforgos
correspondem a um desejo de reconduzir a narratologia Karrabing para conceitos
mais familiares, ou se quiser, criagcGes mais confortaveis. Nos procedemos a nossa
andlise deste espaco de recepcao interpolativa através de extratos de dialogos reais,
conversagdes entre os Karrabing, e uma discussdo de palavras-chave, enquanto ana-
lisamos a expectativa de que os membros do Karrabing reflitam sobre seus projetos
filmicos de maneira reconhecidamente esclarecedora.? Comecamos por descrever
brevemente o coletivo Karrabing e sua filmografia (ver também ANGELOTTI, 2015;
ANON, 2015; KARRABING FILM COLLECTIVE, 2017; POVINELLI, 2016).

What's that Dog Dreaming?

O Karrabing

O Coletivo Karrabing de Cinema é uma cooperativa de base formada por amigos
e familiares, incluindo Elizabeth Povinelli, cujas vidas se interconectam por todas as
aguas costeiras imediatamente a oeste de Darwin e ao longo da Baia de Anson, na foz
do Rio Daly, estendendo-se numa rede global e transnacional de curadores, artistas
e cineastas. O Coletivo usa o cinema para analisar as formas contemporaneas do

2. Excluindo indicagdes em contrério, todos os extratos de didlogos sdo de conversacées internas e entre
membros do coletivo Karrabing, anotadas em cadernos de campo por Lea e Povinelli.
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colonialismo e, por meio destas representagdes, desafiar o seu controle. Seus filmes
operam em muitos niveis: desde piadas internas e sugestdes de um mundo sensivel
para além das fronteiras do visivel, até investigacdes sobre o que esta causando a
corrosao diaria na vida indigena.

O Coletivo usa o termo Karrabing (“viragem de maré baixa”) da lingua Emmiyengal
para perturbar o usual binarismo antropoldgico entre politicas indigenas locais
(“tradicionais”) e socialidades indigenas deslocadas e diaspéricas (“histéricas”), vendo
ambas como “construcdes etnograficas frageis e ultrapassadas” (VINCENT, 2017, p.3).
Enquanto a maior parte dos membros é indigena e proveniente dos mares e terras
ao longo da Baia de Anson, no Territério Setentrional, o Coletivo coloca énfase num
contexto de amizades e relacdes familiares que se estendem para o interior até as
comunidades ribeirinhas e chegam tdo longe quanto os Estados Unidos. Estas for-
mas de conectividade falam, consciente e criticamente, ao uso estatal de linhagens
descendentes e espacos delimitados, consagrados na legislacdo de reivindicacdo
de terras, para artificialmente fixa-los numa “antiguidade homeostatica” (NEALE,
2017, p. 59). As formas de interconexao assinaladas pelo termo Karrabing impelem
explicitamente contra os métodos pelos quais as agéncias estatais isolam e dividem
os povos indigenas uns dos outros via descendéncia racial. Rituais, casamento, tra-
balho conjunto e mudanca de cédigo linguistico sdo todos vistos como formas de
conectar pessoas e lugares: fazem deles um coletivo sem cancelar a independéncia
das pessoas e a diferenca entre elas. Como Linda Yarrowin coloca,

Através do casamento, rituais, suor vocé se junta a eles mas vocé também mantém o
seu roan roan forte. E por isso que as pessoas eram fortes antes. Elas respeitavam as
outras pessoas porque elas também eram conectadas dentro como fora. (O mesmo
ocorre com o casamento, rituais, suar em algum lugar — quando vocé faz isso vocé se
une ao lugar em que essas atividades acontecem, mas vocé também mantém o seu
préprio povo e lugar fortes. E por isso que as pessoas eram fortes antes dos brancos
chegarem. Eles respeitavam aquelas outras pessoas porque eles eram conectados
por dentro e tinham um fora). (POVINELLI et al. 2017)

Ou como outro dos fundadores do coletivo Karrabing, Rex Edmunds, afirmou:
“Karrabing significa maré baixa. E quando ela chega, fiquemos juntos.” O que nds
estamos testemunhando é uma duplicacdo ainda mais generalizada, um modo de
conectividade e independéncia, de semelhanca e diferenca. Essa duplicacdo do que
é fortalecido como corpo individual (lugar, paisagem) através da conexdo interna a
um conjunto de ambientes contraria o dualismo liberal entre dentro ou fora, assim
como entre o mesmo ou diferente. Tais distingdes conceituais, sutis mas importantes,
encontram-se no cerne dos impasses entre as aspiracées do Coletivo e as métricas
e discursos da politica governamental e dos publicos engajados. E é esse impasse
que define o primeiro dos filmes Karrabing.

Quando os Cachorros Falavam (When the Dogs Talked) (Povinelli 2014) comeca
com o problema habitacional de uma das integrantes.
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Gigi: [é sobre] como nds temos lutado pela vida. Eu sou o mistério. Toda vez que
estou com toda a minha familia, tenho que acomoda-la em minha casa e ela fica
lotada, s vezes é demais pra mim. As vezes eu s6 quero sair, s6 quero ir a algum
outro lugar. E muito stress, é gente demais. Isso afeta a todos nés.

Rex: N6s queremos sair para o mato, onde podemos cagar e pescar e ndo pagar
aluguel, pra estar com o resto da familia.

Tal como no dilema da habitacdo, o Coletivo em si emergiu num momento de
impasse e reorientacdo da politica estatal federal sobre o bem estar indigena no
Territorio Setentrional. Originalmente, os membros comecam a fazer curtas-metra-
gens como um método de auto-organizacao e analise social, impelidos pela expe-
riéncia radical de tornarem-se refugiados em seu préprio pais (POVINELLI, 2002).
Tendo chegado a um outro lado da experiéncia de seus pais com a necropolitica
do colonialismo — o periodo extraordinariamente violento entre genocidio, assimi-
lacéo, autodeterminacao e as exaustivas exumacdes da identidade cultural que a
autodeterminagao exigia entdo para reivindicacao de terras (POVINELLI, 1994 and
2002; ROBERTS, 2009; ROSE, 1991) — as coisas comegaram seriamente a se desvendar.
Como Povinelli escreveu em outro lugar:

Em 15 de Margo, 2007, membros... foram ameagados com motosserras e canos, viram
seus carros e casas serem incendiados e seus cdes espancados até a morte. Quatro
familias perderam empregos raros e bem remunerados na educacao, habitacéo e
abastecimento de dgua. (POVINELLI, 2011, np)

Nas vicissitudes mutaveis da habitacdo indigena e nas politicas sociais mais amplas
(CRABTREE, 2013; LEA 2012b; LEA and PHOLEROS 2010), a resposta inicial a esse
desalojamento foi vagamente esperancosa. As familias foi prometida nova habita-
¢ao, escolarizacdo adequada e empregos melhores em Bulgul, préximos a foz do
Rio Daly, um local que, pequeno e com infraestrutura urbana de baixa para zero,
estava mais proximo das suas terras ancestrais. Um assentamento de barracas foi
montado; a maré estava virando.

Linda: Em 2007, que foi quando estdvamos fugindo de Belyuen. [Eramos] pessoas
sem-teto porque nds nunca tivemos aquela casa, como vocé sabe, entdo nés tivemos
todos que morar em casas lotadas em Minmerrama [um conjunto habitacional publico
em Darwin] e entdo na estacao das chuvas nds todos decidimos que deviamos nos
mudar para Bulgul [Daly River] e dormir sob as arvores [em barracas].

Enquanto eles moravam em pequenas barracas, esperando pelo cumprimento
das promessas de nova habitacéo, empregos e escolas, a politica governamental
mudou rapidamente, desencadeando o que parecia ser uma nova onda de violén-
cia. Os povos Aborigenes ndo podiam receber financiamento para infraestrutura
nas suas terras tradicionais, mas eram agora instruidos a mudar para “cidades em
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crescimento” determinadas arbitrariamente (MARKHAM e DORAN, 2015) ou para
os bairros de habitacdo popular da capital.

Gigi, repetindo as suas observacgées: O filme que nds fizemos era sobre o estilo de
vida que temos vivido, tentando mostrar a outras pessoas como temos lutado ao
longo da vida. Nés decidimos fazer este filme, é sobre mim... porque toda vez que
eu tenho toda a minha familia aqui eu tenho que colocé-los em minha casa. E uma
casa de trés quartos e esta superlotada e é muito para mim e as vezes eu sinto que
preciso sair e dar uma volta por ai. E muito stress. E muita gente.

Quando eu perguntei se o filme é, portanto, a sua histéria, Gigi responde, “Sao
todas as nossas histdrias”. Aqui, voltamos a uma questdo anterior: a encenacao e
distribuicao de desorientacgao interna e provocada pelos filmes Karrabing, cujo quadro
de referéncia é considerado universal ou particular. O comentario de Gigi de que o
filme encena “sé@o todas as nossas histérias” pode ser lido como referindo-se mera-
mente a “todas as nossas histérias (dos membros indigenas do coletivo Karrabing)”.
Ou pode ser ampliado para “todas as nossas histérias (dos povos indigenas habitantes
do Territdrio Setentrional sob o jugo da logica implacavel da intervencdo).” Ou indo
além para “todas as nossas histdrias (dos povos indigenas que vivem sob ocupacgao
continua).” E, assim por diante... logo a questao de qual histdria é legivel, é universal,
é a condicao geral e a histéria de mais pessoas, se desloca —assim como se desloca
o argumento cinematografico dominante. Esse tipo de coisa é o que geralmente
é sabido por quem vive no mundo da maior parte das pessoas, indigenas, de cor,
subalternas, radicalmente marginalizadas, esculpidas por politicas de incentivo, e
divididas pelo capitalismo extrativista.

When the Dogs Talked é o primeiro de trés filmes (When the Dogs Talked, The
Stealing C*nt$ [Windjarrameru, os ladrées filhos da P*ut@], e Wutharr: Saltwater
Dreams), frequentemente denominados como a Trilogia da Intervencao, que abor-
dam as formas de vida indigena e a sua condicdo sob a Resposta de Emergéncia do
Territério Setentrional, também conhecida como “a Intervencao”, mas sem se referir
especificamente a ela. A ndo-referéncia, por sua vez, levanta o impasse da documen-
tacdo dentro das condigdes do presente. Qual seria a aparéncia da Intervencéo em
termos de sua duracao continua? O filme documentario poderia encenar e temati-
zar uma dura interrupcéo da vida indigena como simplesmente um outro conjunto
continuo de interrupgdes histéricas, como evento e ndo-evento ao mesmo tempo?
A magnitude dificilmente articulavel daquilo que deveria ser testemunhado expde
a promessa delirante das midias visuais enquanto oferta de um equipamento de
registro abrangente, mas que responde pouco a fendmenos que sdo, por outro lado,
invisiveis ao instinto intervencionista.

Por um lado, When the Dogs Talked é um filme sobre pessoas constrangidas
pelas suas circunstancias sob as condi¢es da ocupacao colonialista liberal tardia. O
filme comecga com uma familia, condenada pela Comiss@o de Habitacdo de Darwin
devido a superlotacao, que sai em busca de sua parente, Gigi, em cujo nome esta a
concessao da casa. Os agentes da Comissao de Habitagdo avisam que se a ausente
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Gigi ndo comparecer ao escritério da comissao até o dia seguinte, ela vai perder
a casa. Esta perda ndo vai ser dela sozinha: todos os que dependem da casa como
abrigo para uma noite de sono vao sofrer também. Em outras palavras, a falta de
um teto é a causa do problema e o seu resultado. Por outro lado, mostra um grupo
de familias que também sustentam outras conexdes, entre eles mesmos, com as
suas terras tradicionais, e com diferentes racionalidades e percepc¢des. Quando
comeca a jornada a procura de Gigi, e a familia estendida viaja ainda mais longe
para o interior de suas terras natais e por discussdes sobre o que priorizar, o filme
lentamente revela as interconexdes viscerais corriqueiras entre as familias e suas
terras tradicionais que a ocupacao colonialista consistentemente atropela mas ndo
foi capaz de erradicar.

Suas contra-alegacdes sobre como viver adequadamente, o que é viver bem e
de acordo com a ética local, ndo se posicionam como uma alternativa ao mundo
da existéncia burocratizada, mas como algo que pulsa dentro e ao redor das de-
mandas mutantes de tal existéncia, reiterando e contornando simultaneamente as
suas onipresentes reivindicacdes. Eles deveriam lutar pela concessao das casas em
face das regulamentac¢des governamentais sobre ruido e superlotagao, ou viver sem
infraestrutura em terras atravessadas por subdivisdes, currais para gado e cercas?
Ou eles vao administrar ambas as existéncias e mais além, incluindo as demandas
de uma terra desejante, exigente, acusadora, punitiva e recompensadora? Estas
interrogacgdes ndo sao respondidas pelo filme, mas animadas e amplificadas por ele.
Todas as vezes em que uma possivel resposta e logo uma saida para este dilema
se apresenta, ela é imediatamente desviada por outra crise potencial, de origem
bastante ordindria. Dizendo de outra forma, a abertura epistemolégica com a qual
o filme se inicia é continuamente suplementada por uma série de aberturas e fe-
chamentos praticos. A causa dos buracos no chao sobre os quais a nossa menina
das cenas iniciais é perguntada, os Sonhares de Cachorro, podem ser dinossauros,
homens com maquinas, ou um ancestral gigante cujas garras foram feridas quando
varas para aticar o fogo foram espetadas e viradas em suas maos descomunais,
queimando e decepando os seus dedos. Quem e o qué os caes ancestrais sdo na
medida em que estes cdes persistem no presente é a pergunta que a menina deixa
sem resposta, confundindo as expectativas da audiéncia, e o ovo ainda fritando no
final do filme. Nao dizer pode muito bem ser mais perturbador do que dizer. Ela ndo
ird representar, digamos, uma lamentdavel lacuna de conhecimento entre o que os
seus ancestrais teriam dito sobre o Sonhares de Cachorro e o conhecimento dos
jovens de hoje. Ela também n&o sera uma medida das reivindicacdes dinamicas da
“modernidade” sobre uma era estatica dos Sonhares.

Recusando o binarismo moral e conceitual, o filme atica o desejo da audiéncia
por uma resolucao, mas ao invés disso a ficha técnica do filme é seguida por piadas
sobre Star Gate, colocando humoristicamente em primeiro plano uma referéncia
ao papel mediador das memdrias cinematograficas embutidas no arco narrativo do
filme. Mas ao lado dessas aberturas epistemoldgicas estdo os vortices praticos de
um Estado que exige versdes concorrentes da indigeneidade — tanto conhecedoras
do que é selvagem quanto econémica e domesticamente condescendentes — sem
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fornecer caminhos e bloqueando os recursos disponiveis para a plena realizagao de
qualquer um deles. Os Karrabing se perguntam se o Estado esta muito contente deles
falharem em ambos: “ndo se preocupe, eles [os brancos] continuam nos matando,”
dirdo os membros. Como a Intervencao, a rebelido e suas ramificacdes comegaram
muito antes da rebelido, e vao reverberar por muito tempo depois.

No final do filme, enquanto a cena inicial se repete, espera-se que os espectadores
vejam que ha mais em jogo do que a positividade da redencéo cultural pela qual
as audiéncias anseiam, mesmo se o colonialismo a nega aos povos indigenas. Ao
contrdrio (novamente, espera-se que), a audiéncia comega a sentir a desorientagcao
de suas proprias bussolas morais, politicas e sociais, de uma maneira que Nietzsche
apreciaria. Mas isso ndo pode ser controlado. Quando exibimos Quando os Cdes
falavam no Gertrude Contemporary (um complexo de estldios e galeria sem fins
lucrativos na cidade de Melbourne, Australia), um membro do publico pediu escla-
recimentos sobre a relagdo entre as a¢cdes dos Karrabing e as reacdes dos Sonhares
além da natureza moral do Sonhar em si mesmo. “O Sonhar de Cachorro é bom ou
mau?” ela perguntou. A resposta, como insistem as obras dos Karrabing, é ndo es-
colher um ou outro, mas recusar o enquadramento subjacente da propria pergunta.

O segundo filme dos Karrabing, Windjarrameru, The Stealing C*nt$ (2015), faz
isso de maneira mais explicita. Windjarrameru explora quem vai para a cadeia por
qual tipo de roubo e violacao, e que tipo de punicdo é aplicada a diferentes tipos de
transgressao. Como em Dogs, os celulares tém um papel. Windjarrameru abre com um
jovem vigilante florestal indigena recostado em uma arvore, fazendo uma pesquisa,
passando o tempo com selfies enquanto ouve musica pelo telefone. Claramente
ele estda em um turno de vigilia prolongado. Ele é interrompido por um grupo de
amigos da sua idade que o convidam para se juntar a eles na divisdo de uma caixa
de cerveja quente que eles por sorte encontraram no matagal, comecando com
uma breve especulagdo sobre como a cerveja chegou ali, sugerindo sutilmente a
normalidade da transgressao cotidiana nas terras indigenas.

“De onde vocé acha que veio essa cerveja?” pergunta um deles. “Campistas,” responde
um outro. “Eles devem ter esquecido de colocar [as cervejas de volta] no isopor”.

Enquanto eles vao bebendo, palavras arrastadas e corpos vagarosos, a brincadeira
dos rapazes muda de uma provocacao para palavras sérias sobre como é a expe-
riéncia de estar confinado na prisdo de Berrimah em Darwin, onde muitos homens
indigenas vao parar. Serem acusados de roubo quando ha claramente invasores
em suas terras se torna um dos muitos padrées ambiguos que passam diante dos
olhos dos espectadores. Antes de os jovens beberrées o cooptarem, nosso jovem
patrulheiro estava rastreando atividades suspeitas de mineragao ilegal, um problema
que os membros adultos do Coletivo Karrabing jogaram na trama. Nesse filme, os
mineradores ilegais sdo representados por homens indigenas, vestidos com éculos
espelhados de aviador e um desprezo indiferente pelos lugares sagrados que pre-
tendem destruir, enquanto outros atores Karrabing mostram o conluio entre capital
extrativista, policiamento e encarceramento. A imagem improvavel dos executivos
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de mineracdo aborigenes funciona porque os atores capturam o seu cinismo com
perfeicdo, uma analise de personagem baseada na familiaridade profunda com as
formas racializadas de acumulagdo por meio de expropriacao (cf. HARVEY, 2005).

Linda Yarrowin: Explicando o argumento: “Os [mineradores] agem como vigaristas,
escavando em terras como aquele local sagrado”.

Gavin Bianumu: “Os nossos ndo denunciaram os mineradores. S6 n6s levamos a culpa”.
Rex Edmunds: “Tipo nés entramos em cana por qualquer coisa, mas os Berragut [o0s
brancos] é que roubam tudo” (veja também Madden 2015).

Ao considerarem os papéis desempenhados no incidente pelo presente ancestral,
o Estado regulatdrio e a fé cristd, o terceiro filme da trilogia, Wutharr: Saltwater
Dreams, desta vez filmado quase exclusivamente com smartphones,® explora mais
a fundo as demandas multiplas e os vortices inescapdveis da vida indigena con-
temporanea. Através de uma série de flashbacks, uma familia indigena estendida
discute sobre o que podera ter causado a quebra do motor de seu barco, o que os
deixou presos no mato. Fundamentalmente, Wutharr volta a tematicas exploradas
em Dogs, mas agora com uma estrutura transtemporal mais profunda que insiste
que a vida presente dessa familia é incrustada e justaposta a uma paisagem ativa-
mente interpretada. A natureza grotesca do Estado de bem-estar social punitivo
é escancarada quando um dos membros interpreta um agente do Estado enviado
para ajudar o grupo a preencher os formularios necessarios para pagar uma multa
enorme que eles acumularam por navegar até as suas terras sem o equipamento de
seguranca adequado. No momento em que o agente resume o sétimo documento
indecifravel, qualquer pretensa racionalidade das praticas estatais ja voou pela
janela. O que retorna é um esfera de ancestralidade igualmente exigente. Quando
uma das protagonistas — tendo sido pega num turbilhdo de ideias que a remete a
1952 - pergunta aos seus ancestrais (ainda vivos) por que eles a puniram e a sua
familia quebrando o motor, a resposta é simples: vocé ndo nos visita o suficiente.
E uma sinuca de bico: para cumprir as suas obrigacdes territoriais no contexto do
colonialismo contemporaneo, eles precisam violar a lei estatal, ou vice versa. Eles
nado podem evitar que uma instancia ou a outra os punam.

Conversando com Espectadores, Conversando com os Karrabing:
Licoes em Palavras-chave

Sempre que os membros do Karrabing estdo presentes para os debates apds as
sessoes, seja em Berlim, Jerusalém, Atenas, Mechelen ou Canberra, o publico procura
fixar o significado do que esta assistindo para conseguir uma explicacdo mas nitida
das intencdes do Coletivo Karrabing. As perguntas sdo usualmente provocativas,
genuinas e comprobatdrias, invocando risadas, discussdo e interacao. Como tais,
elas ndo sé@o perguntas equivocadas. Ainda assim, elas também séo o indicativo de

3. Os filmes anteriores foram produzidos com a ajuda de uma equipe externa de cinema
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um campo de poder na amavel busca de um significado, um apelo semantico sutil e
bem-intencionado, que aqui, por sua vez, nés recolocamos num didlogo em torno de
palavras-chave, sondando as sondagens do publico para saber o que elas revelam
sobre as politicas de recepcédo e circulagdo. Porque ha esse jogo entre expectativas
condicionadas — o que um publico liberal, educado e ocidental foi ensinado a saber
sobre a existéncia indigena e o que os membros do Karrabing querem dizer sobre
quem eles sdo — que todos os filmes Karrabing tornam visivel.

Etnografia/Documentdrio

Umas das perguntas que sdo continuamente feitas aos Karrabing é sobre o género
(POVINELLI, 2016). Dependendo de onde os filmes sdo mostrados, os membros do
coletivo sdo incitados a selecionar entre diferentes sugestdes que Lhes sdo apre-
sentadas: etnografia, documentario, surrealismo, hiper-realismo, fragmentacao ou
nao-ficcdo neorrealista. Quando Povinelli esta disponivel para responder ao publico,
a questdo se volta frequentemente para o filme etnografico, e mais especificamente,
a tradicdo de Jean Rouch e a sua obra na Africa Ocidental Francesa (ROUCH, 1978).
Alguns sdo mais insistentes que os outros que os filmes sejam considerados parte
da tradicdo etnografica (em oposicao, digamos, as técnicas de Augusto Boal [2000],
também conhecidas como Teatro do Oprimido).

Ha muitas coisas que poderiam ser ditas sobre isso. A primeira, muito importante, é
salientar que o cinema etnografico contemporaneo é um campo visual incrivelmente
rico e diverso, que é frequentemente mais efetivo como midia comprobatéria do que
a etnografia escrita, e que apesar disso foi implacavelmente criticada como a forma
definitiva da representacao colonialista. (BIDDLE, 2008; DEGER, 2006; GINSBURG,
2010, 2011; MACDOUGALL, 1998). Como um dos fundadores da etno-ficcdo — um
género que se disseminaria no trabalho escrito de muitos antropélogos inovadores
como Michael Taussig (EAKIN, 2001; TAUSSIG, 2004) — o trabalho de Rouch rompeu
multiplos géneros existentes e ajudou a criar a Antropologia Visual como um campo;
mas as problematicas de representar “o Outro” simplesmente para re-presentar a
ndés mesmos manteve-se. Como Rachel Moore (1992) argumentou ha algum tempo
atras, o “video indigena” ndo resolve os problemas que contagiam as reivindicacées
de autoridade etnografica. No entanto, embora essas discussées sejam importan-
tes, elas direcionam erroneamente as intencdes do Coletivo Karrabing. Trabalhar
com questdes de (ma) traducdo e (des)orientacao sdo os principais métodos dos
Karrabing, mesmo que os seus membros nunca tenham posicionado o seu trabalho
como a solucdo empoderada para os problemas de voz antropoldgica, levantando
a questao de por que o filme etnografico é considerado o género com o qual os
Karrabing estdo trabalhando.

Uma resposta é clara: um de seus membros é uma antropéloga identificada, se
bem que ela tenha se tornado parte do grupo a pedido dos pais e avés dos atuais
membros do Karrabing (POVINELLI, 2016). Outra resposta é que o coletivo constroi
suas narrativas tendo como base a vida do dia-a-dia, e representar o cotidiano é o
espaco reivindicado do trabalho antropoldgico. O que é mais interessante de explorar



164

forumdoc.bh.2021 Retrospectiva Karrabing Film Collective

é o colapso de uma forma coletiva de criagdo em uma forma de ser representado
por si mesmo ou por outro: pela antropéloga ou pelo grupo. Em outras palavras,
a funcdo do trabalho filmico é ser representado ou representar a si mesmo para
um publico. E mostrar-se a si mesmo para o outro. Como disse Linda Yarrowin, “Os
nossos filmes mostram como séo as nossas vidas, o que esta realmente acontecendo
conosco”. Em outra ocasido, ela enfatizou novamente a questao: “Uma histéria verda-
deira, mas uma histdria; é real, mas tem histéria.” Da mesma forma, Natasha Bigfoot
Lewis descreve os filmes Karrabing como “verdadeiros” no sentido que mesmo o
mais documental dos filmes é feito de cenas ficcionais que imitam a realidade, sdao
coisas que aconteceram ou poderiam ter acontecido, uma captura fidedigna do que
é ser indigena hoje em dia.

E, no entanto, o que os membros também dizem é que esses filmes estdo tor-
nando algo verdadeiro, mas que ainda sdo incapazes de construir definicdes sobre
o mundo. Sheree Bianamu e Ethan Jorrock, jovens membros do Coletivo, descrevem
isso como uma tomada de consciéncia, pelo processo de trazer a visibilidade atra-
vés das necessidades da filmagem e de transpirar novamente nas terras ancestrais,
como as histdrias que os seus pais e avos Lhes contaram nao sao simples “histérias de
criancas” mas um meio de enquadrar as acdes de seu grupo e as reacdes da propria
terra. (BIANAMU et al. 2017). Aqui, a questdao muda de género e classificacdo para
pratica e formacao: que praticas trazem a tona uma formacao de existéncia social
e territorial que os Karrabing lutam para (re)fazer como verdadeiras, um problema
que emerge novamente com a questdo da colaboracao.

Colaboragdo

A palavra colaboracao, assim como etnografia, ndo é uma palavra que os Karrabing
tendem a utilizar, ainda que seja uma questao rotineiramente colocada, talvez como
uma fachada para a pergunta que as pessoas sao educadas demais para fazer: espe-
cificamente, o que exatamente é Karrabing? De qualquer maneira, as respostas ndo
sao prontamente convertidas em declaracées enérgicas que diferentes interlocutores
anseiam por ouvir, pois eles cortam transversalmente as definicdes antropologiza-
das de terra, parentesco e afinidade agora consagradas nos sistemas tanto legais
quanto populares de reconhecimento cultural. A singularidade do conceito também
implica um modo de co-presenca que poderia de outra forma nado existir sendo pela
deliberada intencdo de trabalhar juntos, levantando a questao: trata-se de uma
colaboracao quando a formagdo preexiste como um conjunto de relacdes entre
pessoas que viveram juntas, amaram, odiaram e sempre ajudaram-se mutuamente,
em relacdes de duracéo e significado atemporal? Aqui, recordamos a afirmacao de
Rex Edmund’s de que Karrabing significa “conforme a maré chega, fiquemos juntos”.
Isso descreve um grupo de pessoas que, COmo as marés, se juntam e se separam a
medida que diferentes funcdes de suas vidas convergem e se dissipam, ndo sendo
nem uma acao pontual nem um estado de equilibrio constante, mas uma continua-
¢ao das praticas relacionais.
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Concebida nos termos dos sistemas de financiamento, “colaboragdo” pode ainda
supor que os membros do Coletivo representam grupos discretos de descendéncia
soberana, como se estes fossem uma entidade atemporal real - como se diferentes
grupos de descendéncia existissem discretamente, tendo sempre agido assim neste
tipo de forma, e agora estao colaborando. Aqui também ha grande fluidez na pratica.
Digamos que uma forma de receber terras seja através do seu pai; mas se o seu pai
te abandonou (“apenas deixou o seu ovo”), entdo vocé deve contar com as terras que
vém do pai da sua mae. Entao, as areas que podem ser a terra de alguém sdo sempre
distribuidas e mutaveis. A maré vem e vai, as areias mudam, os fogos incendeiam, os
rios alagam, as margens sofrem erosao, os Sonhares sao contrariados e pressionam
com suas demandas, os meios econdmicos de subsisténcia decaem e fluem, e as
pessoas se mudam e se casam através de diferentes encontros. Existem modos de
absorcao de parentesco e ha modos exclusivistas. Para os Karrabing, os modos de
absorcdo sdo dominantes: relagdes de sangue e amizade sdo igualmente envolvidos.
Evidentemente, parentes formais podem ser julgados com critérios diferentes: quao
boa é uma tia, ou filha, sobrinho, filho, em relagdo aos lacos afetivos cumpridos ou
fracassados? Mas isso é tao fixo quanto os limites de grupo podem ser; o que quer
dizer, afetivamente falando mais uma vez, dificilmente fixado, em meio a outras
histérias de relacionamento, resposta, contemplagao e sentimento — e simplesmente
estar presente, retornar, permanecer.

Seria mais verdadeiro, mas talvez ndo tdo claro, dizer que o Coletivo coleciona
relagdes entre pessoas que transcendem as categorias normativas do reconhecimento
liberal. Entdo outra resposta para a pergunta sobre o que é Karrabing, ou como nele
se colabora, pode ser que ele é uma formacao que representa uma auto-organizacao
decisiva prévia ao modelo de conselho fundidrio imposto por grupos soberanos
que impedem uma socialidade ativa. E esta resposta complicada seria necessaria
porque toda essa fluidez inerente foi administrativamente colonizada sob siste-
mas de reconhecimento burocratico e antropoldgico: a fronteira e a descendéncia
heteronormativa tidas pelos antropélogos sociais como verdadeiras para todos os
lugares ajudaram a tornar secundarios todos os outros modos de agrupamento,
atendendo a uma demanda governamental por certeza no momento de exercer
a muscularidade disciplinar a partir de antigas incursdes etnograficas (POVINELLI,
2002). Karrabing coloca um modo de pertencimento mdtuo e a uma extensao de
paisagens que corre na diregcdo oposta e diagonalmente a esse fardo etnografico,
recusando-o, como Audra Simpson (2014) poderia dizer, ao mesmo tempo em que
destacam como esse fardo pesa e deforma suas vidas - e as deforma de acordo
com uma légica especifica, embora em evolucdo, do colonizador liberal tardio. No
entanto, assim como um agrupamento auto-organizado - “toda uma familia” — ndo
extrai antropologismos das esculturas determinantes da lei, também os membros
do Karrabing sdo apreendidos de forma diferente.

Povinelli: “Nés podemos amar uns aos outros tanto quanto queremos — mas os bran-
Cos e 0s governos nos interpretam e enquadram diferentemente; nés ndo podemos
fingir que o mundo esta estruturado de forma diferente.”
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Preservacdo Cultural

Se aos coletivos indigenas é frequentemente direcionada uma demanda geral de
produzir narrativas como formas de representacao ao invés de inovacao filmica ou
diversao pura e simples, uma demanda mais especifica é que os esforgos artisticos
indigenas sejam direcionados a algo que esteja além da producdo artistica em si
mesma. Novamente, como na questdo do género, ou da colaboragdo, o assunto é
complicado. Afinal, o Coletivo Karrabing como um grupo, incluindo Povinelli, enxerga
a realizagdo cinematografica como um meio poderoso de atualizar o que ja esta
potencialmente dentro do grupo. Contar e recontar narrativas, examinando porque
as cenas se seguem umas as outras, descobrindo como a analise de uma geracgao
sobre as pessoas e lugares é incorporada e reconfigurada pela outra, e discutindo
sobre qual aspecto desta analitica deveria ser parte de um filme: todas essas prati-
cas de fato mantém no presente, tornando vital e atraente, o que os colonizadores
gostariam de limitar ao passado que se desvanece. Provavelmente, seria possivel
até quantificar os efeitos da realizacdo de filmes e da incorporacdo continua das
crengas do Karrabing como uma forma de “preservacao cultural”.

Entretanto, a preservacao cultural por si ndo é a razao pela qual muitos Karrabing
realizam filmes e obras de arte. Ao invés disso, eles os fazem por causa de como eles
os fazem agora — de acordo com sua prépria programacao; cenas filmadas periodi-
camente; em alguns casos, uma pessoa desempenhando um papel, em outros casos,
varios corpos desempenhando varios papéis — é divertido e absorvente, uma diversao
em uma semana chata, um meio de abrir viagens interestaduais e internacionais, uma
forma de ter algo “para mostrar” em suas vidas, uma razdo pragmatica para se unir
e uma razao para co-criar. Da mesma forma, o sucesso do filme e da arte indigena
como um modo de producao, e os papéis vitais desempenhados pelos centros regio-
nais de arte e midia na Australia, ndo necessariamente giram em torno de grandes
intencdes ou capacidades gloriosas? mas porque eles permitem uma maneira de
fazer, envolver e estar juntos em seus territérios que estd, de outras formas, sendo
estrangulado (para mais informacGes sobre centros de arte, ver Biddle 2016; sobre
co-presenca como criatividade no cuidado com a terra, ver Vincent 2017). Cinema
e arte resultam bem para os Karrabing quando eles acolhem os termos da vida co-
tidiana e sua pragmatica. A multiplicidade de razdes que motiva varios membros a
fazer filmes abre a intencionalidade do cinema para um conjunto cada vez maior
de fins e, assim, abre as possibilidades do que o cinema pode fazer pelos membros
do Karrabing. Nesse sentido, a realizagao Karrabing recusa que o liberalismo tardio
capture todas as praticas pela racionalidade econémica ou reconhecimento cultural,
incluindo a ideia da realizacdo cinematografica como um aprendizado para um
caminho mais laborioso em nome do individuo ou de melhorias para a comunidade.

4. Uma questdo que esta além do escopo deste ensaio mas merece uma reflexdo em separado é a da
adocao e porqué alguns curadores especificos do mundo da arte responderam aos filmes Karrabing tao
positivamente, citando as inovagées do coletivo em termos de duracao, enderecamento e imaginarios
estéticos, incluindo suas sobreposicdes e articulagdo de imagens para demonstrar tanto a separagao de
indigenas e nao-indigenas e suas interpenetragdes irredutiveis.
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Mas isso, como quaisquer respostas até agora, ndo pode diminuir as demandas da
audiéncia e de potenciais mecenas de que o objetivo de fazer filmes seja transicional,
uma busca teleoldégica por um destino auto-disciplinado e credenciado.

Treinamento

Antropélogo no publico: “Reparei nos créditos [de Windjarrameru] que os aborigenes
ndo operam as cameras. Eles estdo sendo treinados para este trabalho, para que
posteriormente consigam empregos?”

Particularmente na Australia, onde a percepcao burocratizada da possibilidade
indigena reina até mesmo nos circulos antropolégicos (LEA, 2012a), ha uma demanda
continua para que os aborigenes adiram as reificacdes de suas tradigdes. Em termos
de conteudo, os sofredores indigenas deveriam ser obrigados pelas suas responsa-
bilidades com a terra, e ser frustrados por um Estado indiferente, de maneiras par-
ticularmente reconheciveis. E como realizadores que detém o dispositivo reparador
que agora simboliza toda a desigualdade racial e econémica, que é a camera, eles
deveriam ndo apenas estar representando a si mesmos como sujeitos etnograficos
mas também como bons cidaddos em formacao. O trabalho de estar envolvido em
filmes ndo pode ser apenas para provocar o pensamento, mexer com um propdsito
significativo, ter uma desculpa para estar juntos, aliviar o tédio ou se divertir, mas tem
que estar vinculado a um resultado instrumental. Ou seja, além da demanda de que
o trabalho politico de um filme seja feito de acordo com as convengdes narrativas,
o publico quer o movimento reparador adicional de ter maos negras segurando a
camera (ver também Moore 1992): qualquer coisa a menos é uma diminui¢do do
lugar de fala indigena, e uma plataforma enfraquecida para o objetivo final dos
“empregos de verdade”.

O fato do ordenamento de recursos, especialidades e tecnologias midiaticas
nao indigenas servir para reescrever a maneira como se sobrevive e resiste as pro-
fundas hostilidades do colonialismo, e que ndo seja uma traicéo a propria indige-
neidade parece um ponto 6bvio, que foi fortemente defendido por estudiosos e
praticantes similares (por ex., Ginsburg 2004). Mas dada a demanda insistente de
que este trabalho ludico de critica e analise seja ao invés disso interpretado como
um trabalho de auto aprimoramento, orientado para a categoria politica ficticia de
“trabalho de verdade” é um ponto que vale a pena reiterar. A demanda instrumen-
tal tem efeitos interpolativos. Os membros do Karrabing vao responder que eles
também estdo mostrando a sua agéncia. Mas quando Linda Yarrowin responde a
alguém do publico: “Estamos na realidade fazendo algo para nés mesmos. Nao sé
sendo pisoteados. As pessoas nos reconhecem. Nos fazem mais fortes,” isso ndo é
uma afirmacédo de “estamos nos treinando com o propésito de assegurar empregos
formais de videografistas”, mas indica um pragmatismo diferente: o de confirmar e
criar relacdes sociais, ativando novas possibilidades para uma agéncia continua e
de livre associacdo, numa situacao na qual a terra em si (e ndo apenas o governo)
tem desejos e designios para a agéncia das pessoas.
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Ha um outro propdsito da realizagdo cinematografica que os membros mais
jovens indicam que poderia ser categorizado como orientado ao “desenvolvimento”:
o prazer que vem de filmar as cenas, e de mostra-las para publicos interessados,
viajando por suas terras e pelo mundo. De fato, a forma como os Karrabing progressi-
vamente produzem os seus filmes tensiona a légica de trabalho militar da producédo
cinematografica com seus calendarios severos, exigéncias técnicas e cronogramas
de filmagem. Deslocando-se para o cinema de smartphone, como fazem as tltimas
producdes, as cenas sao filmadas quando parece ser o melhor momento — o pessoal
esta por perto; os humores estao favoraveis; um iPhone esta carregado; o lugar é bom.
E porque ndo? Viver no liberalismo colonialista tardio cria estresse o suficiente para
todos e cada um. E se a producao de filmes fosse, em vez disso, central para reeducar
a si mesmo para os prazeres lidicos de co-criar, de conviver conscientemente, sem
uma agenda disciplinadora?

Nos bastidores, estas diferentes perspectivas ganham forma em esbocos enquanto
as pessoas conversam sobre varios roteiros possiveis, as vezes em encontros formais,
mas com igual frequéncia mais informalmente, enquanto se esta dirigindo para al-
gum lugar ou sentado por ai (Figura 2). Todas as cenas sdo improvisadas com base
na experiéncia, desejo e compreensdao mutua dos membros. Dito isto, enquanto as
exposicdes ja citadas ndo sugerem nem uma aceitacao total nem uma rejeicdo dos
termos e condi¢des do colonialismo liberal mas sim um combate as suas demandas
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incessantes com diversdo incluida no processo. Nao se trata de substituir uma pra-
tica cinematografica indigena de vanguarda para tomar o lugar da hollywoodiana,
ou, nesse caso, substituir reivindicagdes de verdade geradas pelo governo por con-
tra-argumentos sobre a alteridade indigena. Ao contrario, eles sdo uma pratica de
investigacao critica das condicdes (de continuagdo) dentro das quais as realidades
vividas das formas de vida indigenas prosseguem. E aqui esta o obstaculo para
a politica de recepcao. Os filmes Karrabing sdo melhor descritos como artefatos
residuais, ndo exatamente secundarios mas também ndo exatamente objetos, de
uma analitica da vida em andamento que sdo expressos em multiplas modalidades,
sendo divertidos, vadiando por ai, com escuta ambiental e analise politica incluidas.

Transparéncia

Rocky: “Os Berragut [brancos] tém essa forma de falar; o que eles querem dizer com
aquela palavra ‘transparéncia’?

Foi uma conversa agradavel no final de uma filmagem. Tess, a especialista em
etnografia politica, estava fazendo perguntas ao estilo forasteira sobre os processos
de tomada de decisédo dos Karrabing e o que eles queriam dizer com o seu termo
“livro aberto”, imitando o interesse do publico em como o Coletivo opera como
um coletivo. Livro aberto, ela aprendeu, como transparéncia, tem valéncia flexivel,
gerando tipos diferentes de sinénimos, desde “nada é escondido” ou um problema
compartilhado (“o que nds vamos fazer com o dinheiro?”), para um sentido probatério
de abrir um tépico de discussdo em que todos podem participar, sem uma agenda
oculta, sem um prazo que se esgota rapidamente, com um ritmo, como aquele de
usar iPhones para filmar, que permite estilos variados de participacao. Livro aberto
significa que as palavras ndo escondem intencdes, mas revelam acdes potenciais,
estabelecendo possibilidades cheias de agéncia.

Isso contrasta com — o que quer dizer, numa discussao foi contrastado com - a
maneira como os ndo-indigenas tendem a lidar com os integrantes do Karrabing. Um
exemplo foi dado. Um representante do conselho fundidrio pode ligar, exigindo falar
com um “Proprietdrio Tradicional”> Dirigir-se a essa nova categoria de personalidade
juridica clarifica o mecanismo para individualizar e hierarquizar a negociacao para
acesso a terra, geralmente com propésitos de extracao e desenvolvimento empresarial
nao-indigenas. A consulta transparente, que ja seria opaca para qualquer um fora da
categoria introduzida de “Proprietario Tradicional”, pode ocultar ainda mais a sua
agenda através de uma superabundancia de material impenetravel, dita de forma
acelerada; assim como o excesso de pormenores a servico da ofuscacao, entregue
em documentos volumosos; ou como uma brevidade radicalmente simplificada,

5. No Ato dos Direitos de Propriedade Aborigenes (Territério Setentrional) de 1976 (Cth), s3, os Proprietarios
Tradicionais Aborigenes sao definidos legalmente como “em relagdo com um pedaco de terra relevante, um
‘grupo de descendéncia local’ de Aborigenes que: (1) tém vinculos espirituais em comum a um local, sendo
vinculos que assentam o grupo sob uma responsabilidade espiritual primaria por aquele lugar e pela terra;
e (2) tém o direito, pela tradigao aborigene, de forragear como de direito sobre esta terra”.
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como em uma tubulacdo que esta sendo instalada, sem qualquer palavra sobre os
dois quilémetros de area livre que deve ser mantida de cada lado do oleoduto, ao
longo de sua totalidade, para serem permanentemente nivelados (o ferrdo oculto
por tras da consulta real sendo lembrado). Esta transparéncia é referida em Wutharr,

em que o “porqué” das multas é comunicado através da violéncia administrativa de
documentos impenetraveis.

Linda: “Aquela histéria [dos Berragut], é atravessada. Uma histdria para esta pessoa;
uma histéria diferente para wepella [nosso povo]. E como uma cobra.”

Ou, mais préximo da cena de recepcéo do publico global, por meio do trabalho
de bastidores para levar os Karrabing fisicamente para estas cenas de recepgao
do publico, poderiamos exemplificar com o0 momento de tentar conseguir passa-
portes. Depois de procurar por certidoes de nascimento, tirar repetidas fotos 3x4
para encontrar as que mantiveram a fisionomia mesmo com a iluminagao precaria
de uma cabine, e localizando testemunhas “autorizadas” e legitimas para assinar
estas fotografias como auténticas, os integrantes descobriram que tinham preen-
chido dedicadamente os formuldrios errados. Entre os primeiros encontros com
as autoridades de fronteira e o dia da submissdo dos documentos, aconteceu uma
outra mudanca tectonica nas politicas. As criancas filhas de cidadados australianos
naturalizados ja ndo podiam assumir a sua prépria cidadania australiana, uma res-
tricdo que foi anunciada pela negativa, sem transparéncia: um item que requeria a
prova de naturalizac@o dos pais como requisito para a obtencdo de passaporte ja
nao aparecia nos formularios que de resto permaneciam idénticos, tornando o nosso
preenchimento do documento original, que era sutilmente mais inclusivo, nulo e
sem efeito. Como os documentos agora incorretos dos requerentes indigenas foram
rasgados, o estado-nacao colonizador impds o status de ndo-nacional a alguns, mas
nao todos os seus descendentes imigrantes.

Pode entdo a progressiva distancia entre as vidas cotidianas indigenas e os desejos
dos seus interlocutores ser superada? Dirflamos que a resposta ndo é uma entrega cada
vez maior. Os Karrabing ndo se formam para ser uma maquina tradutora ou uma solugao
para os dilemas representacionais da descricdo etnografica sob ocupacéo continua.
Em vez disso, os hiatos de interpretacéo e expectativa sdo um resultado inevitavel
das imaginacdes burocratizadas e etnologizadas que muitos dos espectadores trazem
para as proéprias interpretacdes, suscitadas pelas midias Karrabing independente da
intencao, revelando o poder ou a forca da demanda de que as formas comunicativas
indigenas sejam reformatadas, ou niveladas, para assim tornarem-se compreensiveis
e inteligiveis, enquanto evitam a implicacdo de que as relagdes estruturais de poder
de que os filmes falam também assentam-se nas cadeiras de cinema. Com base no
desejo de uma diferenca palatavel e consumivel, os filmes resistem ao mesmo tempo
em que acomodam as expectativas do publico a que estéo falando, uma acomodacao
que se atenua a medida que a filmografia de Karrabing se afasta dos formatos ficto-
-documentarios mais facilmente legiveis para a surrealidade mais real possibilitada
pela tecnologia dos smartphones. Nisso, o ciclo de recepcao do publico é semelhante
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ao das expectativas politicas, permeando esforcos criativos mesmo que eles sejam
evitados, simultaneamente satisfazendo e resistindo ao desejo de uma indigeneidade
redentora como condigdo para serem ouvidos.
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O presente ancestral de
ilusoes oceanicas: conectado
e diferenciado no liberalismo
toxico tardio’

ELIZABETH A. POVINELLI

Traducao: Catia Cristina Bocaiuva Maringolo

Eu o enviei meu pequeno livro que trata a religido como uma ilusao [The Future
of an Illusion (O futuro de uma ilus@o, 1989)], e ele respondeu que concordava
totalmente com o meu parecer sobre o tema, mas que ele lamentava eu ndo
ter adequadamente apreciado a verdadeira fonte das emocdes religiosas.
Isso, ele diz, consiste em um sentimento peculiar, o qual ele mesmo sempre
possui, que acredita ser confirmado por muitos outros, e o qual presume esta
presente em milhdes de pessoas. E um sentimento que ele gostaria de chamar
de uma sensacao de “eternidade”, um sentimento como de algo ilimitado,
irrestrito — por assim dizer, oceanico”. Esse sentimento, acrescenta, é um fato
puramente subjetivo, ndo um artigo de fé; ndo traz consigo nenhuma garantia
de imortalidade pessoal, mas é a fonte de energia religiosa que é mobilizada
por varias igrejas e sistemas religiosos, dirigida por eles em canais particu-
lares, e também inquestionavelmente exaurida por eles. Alguém pode, ele
acredita, certamente considerar-se religioso com base exclusivamente nesse
sentimento oceanico, mesmo que rejeite toda crenca e toda ilusdo. Freud,
Civilization and its Discontents, 2005, (O mal-estar na civilizagdo).

1. Nem, nem

A divisdo geontoldgica do ser entre Vida e Ndo-vida estd comecando a perder
a sua eficacia em assegurar o privilégio da elite capitalista liberal colonizadora e
em gerir a hierarquia do humano e do mais-que-humano. Enquanto isso acontece,
novas figuras conceituais e axiomas estdo emergindo, e novas disposicdes estdo
sendo arrancadas ou ancoradas em outras mais antigas. Eu discuti trés dessas figuras
conceituais (o Deserto, o Animista e o Virus) no meu ultimo livro, Geontologies: a

1. Publicado originalmente em: e-flux journal, #112, outubro de 2020. Disponivel em: https://www.e-flux.
com/journal/112/352823/the-ancestral-present-of-oceanic-illusions-connected-and-differentiated-in-late-
toxic-liberalism/. Acesso em: 13 out. 2021.
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requiem to late liberalism (2016) (Geontologias: um réquiem ao liberalismo tardio),
e desenvolvo quatro axiomas recentemente surgidos da teoria critica em um livro
a ser lancado: Between Gaia and Ground: four axioms of existence and the ances-
tral catastrophe of late liberalism (2021) (Entre Gaia e o Chdo: quatro axiomas da
existéncia e catdstrofe ancestral do liberalismo tardio). Esses quatro axiomas sao:
enredamento da existéncia; a distribuicdo desigual do poder que afeta terrenos
locais e transversais desse enredamento; a multiplicidade e o colapso do evento
como sine qua non do pensamento politico; e a histéria racial e colonial que tem
caracterizado epistemologias e ontologias ocidentais modernas e o conceito de
ocidente como tal. Assim como nas figuras discutidas em Geontologies, os axiomas
examinados em Between Gaia and Ground: eu ndo estou interessada em promover
uma nova estrutura universalmente aplicavel; mas sim ajudar a amplificar as lutas
anticoloniais mais amplas a partir das quais essas figuras e axiomas emergiram. Eu
também objetivo examinar uma formacao reaciondria - liberalismo tardio — que tenta
remoldar, conter e redirecionar esses esforcos. Afinal, essas figuras e axiomas sdo
parte de superficies discursivas muito mais amplas que refletem correntes opostas de
pensamento e agado politicas como consequéncia do geontopoder. A maneira como
as abordamos - incluindo um arranjo sintatico aparentemente casual de afirmacées
tedricas — resulta em paradigmas dramaticamente distintos que representam o
presente tanto enquanto uma catastrofe porvir (la catastrophe a venir) bem como
a catastrofe ancestral (la catastrophe ancestral/historique).

Em nenhum lugar esse ponto é mais importante, eu acho, do que em como
abordamos os sentimentos oceanicos, forcas e presentes ancestrais. Desde Aimé
e Suzanne Césaire, C. L. R. James, Claudia Jones, Edouard Glissant, passando por
Sylvia Wynter, Christina Sharpe, e tantos outros, a critica anticolonial e teoria racial
tém sido escritos a partir de histérias especificas que marcaram o Atlantico Negro.
Glissant abre suas reflexdes em Poetics of relation (1997) (Poética da relagdo) em
um barco no meio do Atlantico, envolto na exploracao radical e despossesséao dos
homens, mulheres e criancas do oeste Africano “que viveram a experiéncia de
deportacdo para as Américas” (GLISSANT, 1997, p. 5). Trés abismos desenrolam-se
nesse mar turbulento: o abismo da barriga do navio, o abismo das profundezas do
mar, e 0 abismo de tudo que foi rompido e deixado para tras. A aposta sobre o que
é a existéncia — esséncia ou evento — reduz-se a um ponto de fuga relativo a, por um
lado, como o mundo se tornou enredado nessas praticas sadicas e, por outro lado,
como a Relacdo que se abriu nessa cena especifica continua a enredar a existéncia.
Ao ancorar seu conceito-construcdo no horror do navio negreiro, Glissant, entretanto,
nao busca meramente como “todo grande filédsofo”, “demonstrar um novo plano de
imanéncia, introduzir uma nova substancia do ser e compor uma nova imagem de
pensamento” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 51). E nem tampouco procura apenas
iniciar ou fornecer um novo procedimento para velhos afetos e discursos. Ele faz
ambas essas coisas, sim; mas ele também faz algo mais, algo levemente errante para
a obsessdo de seus amigos Deleuze e Guattari: ele questiona se algum conceito im-
porta fora dos mundos dentro dos quais eles surgem e para os quais pretendem ser
empregados. Em ultima analise, com o que nos importamos: a condicao ontolégica
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da existéncia, ou os modos de ser e substancia que um especifico ingurgitamento
comercial de humanos e terras produziu e continua a acionar?

Em outras palavras, ao iniciar a partir desse abismo especifico, Glissant nos lembra,
em primeiro lugar, que as politicas liberais de empatia, de se colocar no lugar do
outro —agindo como se qualquer pessoa pudesse experienciar e como se todo mundo
devesse agir como se pudesse experienciar essa cavidade de ser na Relacdo —néo é
simplesmente equivocada, mas uma continuacdo das relagdes politicas devastadoras
que se desdobraram no Atlantico Negro. Isso ndo sugere que aqueles que estiveram,
e estdo, em uma relacdo diferente com o Abismo — aqueles que se beneficiam dos
trés abismos — deveriam enfiar cera em seus ouvidos e forgar os outros a rema-
-los para frente. Pelo contrario, as perguntas sdo: o quao especificamente alguém
emergiu em relacdo ao presente ancestral desse abismo; como o enredamento da
existéncia ndo é um ponto de inicio abstrato, mas situagdes sociais que séo dadas a
diferentes pessoas no presente em um mundo estruturado para se importar com a
existéncia de alguns e ndo de outros; e como se pode mudar as relacdes dadas que
se sedimentaram na existéncia das profundezas desses mares e litorais recortados.
Glissant também nos recorda, em segundo lugar, o qudo astutos sdo os poderes
absorventes do capitalismo liberal tardio — quao rapidamente relacées especificas
sao refeitas como relagdes-que-apagam abstracdes universais. “Um abismo aberto
aqui para eles” é reformulado para “todos nés vivemos no abismo”. Esse universalismo
absorvente, que apaga-relacdes é especificamente aparente em alguns discursos
contemporaneos do liberalismo tardio tdxico e do colapso climatico — o que alguns
chamam de Antropoceno — especialmente aqueles que ancoram a crise em uma
calamidade humana geral que, como Sylvia Wynter pontuou, € meramente o nome
de um homem europeu sobredeterminado e especifico (WYNTER, 2003). Como o
geontopoder, a toxicidade do colonialismo e sua desova, o capitalismo liberal, ope-
ravam a céu aberto em largas faixas de terra onde didsporas europeias espoliaram e
drenaram o que enxergavam como valioso e deixaram para tras os restos processados
toxicos que condensavam valor. Emaranhados ecolégicos de longa data, relagdes
entre espécies e analiticas de existéncias foram abordados com uma furia genocida
ou, ndo menos rangoso, um desrespeito cruel.

Em The future of an illusion (1989) (O futuro da ilusdo), Freud ensaia o trope primi-
tivista pelo qual o homem se torna homem como tal na medida em que é diferenciado
dos animais. Aqui ele é apenas um dos muitos pensadores ocidentais espalhados por
numerosas formacdes disciplinares que defendem a diferenca humana como uma
diferenca de mundanidade. Outro deles é Heidegger, com suas famosas trés teses
da distribuicdo do mundo: a pedra é sem-mundo; o animal é pobre de mundo, e o
homem é formador de mundo pois o préprio ser do homem (Dasein) sempre esta
sintonizado com o mundo onde o ser é irredutivelmente estar-ai. N6s ouvimos essa
disposicao por tras da légica de Hannah Arendt ao diferenciar colonialismo de im-
perialismo. De acordo com Arendst, diferentemente do imperialismo, “A colonizagao
aconteceu na América e na Australia, os dois continentes que, sem cultura e histéria
préprias, cairam nas maos dos Europeus.” (ARENDT, 2006, p. 03) O imperialismo
europeu ocorreu muito posteriormente na Africa e Asia (1884-1914), momento no
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qual a terra se tornara uma coisa e o capitalismo emergira do transbordamento do
valor humano e material no mercado triangular que definiu o Atlantico de cerca
de 1500 até 1800. Nenhum desejo de criar novas formas de pluralidades humanas
definiu as “aventuras” europeias nos mundos imperiais. Territérios imperiais eram
considerados exclusivamente com relacdo ao que podiam fornecer para a maior
expansao da riqueza da metrépole. John Adams nao era Cecil Rhodes, entéo o ar-
gumento de Arendt segue que: porque Adams buscava uma “completa mudanca da
sociedade” na sua compreensao do “assentamento da América como a abertura para
um grandioso esquema e elaboracdo na Providéncia para a iluminacdo do ignorante
e a emancipacao da parte servil da humanidade ao redor de toda a terra.” (ARENDT,
2006, p. 13) Rhodes simplesmente pensava em seu corpo Rabelaisiano.

Kathryn Gines, Fred Moten e outros escreveram causticas criticas as consideragdes
de Arendt sobre raca e colonialismo. Moten, por exemplo, concorda que o advento
do colonizador e do colonialismo escravista nas “Américas” de fato conduziu a “um
outro modo de ser” no mundo, mas a condi¢ao de criagao desse novo mundo comum
europeu foi a destruicdo da multitude de mundos negros e racializados existentes
O tsunami do colonialismo nédo foi percebido como algo que afetava a humanidade,
mas somente essas pessoas especificas. Elas eram especificas — o que aconteceu com
elas pode ter sido necessario, lamentavel, intencional, acidental — mas sdo sempre
elas. E somente quando essas histérias ancestrais se tornam presentes para alguns,
para aqueles que tém se beneficiado ha muito tempo da despossessao do trabalho,
pensamento, terras de outras pessoas que subitamente o problema é de todos nds,
como catastrofe humana. A frase “todos nds” é ouvida somente apds alguns de nds
sentirmos os efeitos dessas a¢des, experienciarmos as toxicidades especificas com
as quais eles enredaram o mundo. Nao deixemos que os estudos criticos oceanicos
sejam tomados por esse embuste — ndo ter um sentimento oceanico ser o que aniquila
a especificidade de como os enredamentos produzem diferenca a fim de apagar o
presente ancestral especifico.

O que se segue move as percepcoes de longa data que emergem a partir do
Atlantico Negro para os sentimentos oceanicos liberais e tardios dos indigenas
do pacifico. Na superficie, o seguinte pode parecer etnografico no sentido de um
projeto de tradugdo — muitas palavras, conceitos e analiticas que caracterizam as
compreensdes dos Karrabing sobre as relacdes que existem entre eles e seus mundos
mais-que-humanos. Mas, como pode ficar 6bvio muito rapidamente, o propdsito esta
em seguir as estratégias karrabing de como enfrentar as forcas governantes dos
colonizadores do liberalismo tardio e do capitalismo sem entregar tudo no processo.
Aideia é fornecer somente o suficiente para saber, mas ndo mais, uma vez que nao

2. Fred Moten, “The New International of Insurgent Feeling” (O novo internacional do sentimento insurgente)
Palestinian Campaign for the Academic & Cultural Boycott of Israel, November 7, 2009. Disponivel em: https://
bdsmovement.net/news/new-international-insurgent-feeling. Veja também Achille Mbembe, “Necropolitica”
(Necropolitica) Public Culture 15, no. 1 (2003): 11-40. Disponivel em: https://revistas.ufrj.br/index.php/ae/
article/view/8993/7169; e Patricia Owens, “Racism in the Theory Canon: Hannah Arendt and ‘The One Great
Crime in Which America Was Never Involved,” (Racismo na teoria do canon: Hannah Arendt e ‘o grande
crime no qual a América nunca esteve envolvida’) Millennium: Journal of International Studies 45, no. 3, 2017,
403-24. Disponivel em: https://doi.org/10.1177/0305829817695880. Acesso: 15 out. 2021.
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é realmente de vocés para saber — relembrar que a maneira como vocé conhece o
mundo, as disposi¢des do mundo, e sua relacdo com ele pode ou ndo pode ser parte
e parcela das forcas do geontopoder liberal tardio.

2. Conversas a beira mar

E marco de 1985 em uma pequena &rea litoranea chamada Madpil no Territério
do Norte da Australia. Marjorie Bilbil, Ruby Yarrowin, Alice Wainbirri, alguns de
seus filhos e netos, e eu estamos sentados na praia na beira de um manguezal, con-
versando durante uma refeicdo de arroz, buzios, caranguejo de lama e cha doce.
A cidade de Darwin esta tremeluzente do outro lado do porto. Eu conheci essas
mulheres, que variam em idade dos fins dos quarenta beirando os sessenta, logo
depois que eu cheguei ao Territério do Norte em 1984, direto da minha graduagao
em filosofia. Desde 1975, elas tém observado e participado de uma disputa de terra
litigiosa da Peninsula de Cox, onde esta localizada Madpil. No centro da peninsula
se encontrava a comunidade onde elas viviam, e na sua maioria, cresceram e tiveram
filhos. Seus pais e avds viajavam para cima e para baixo do litoral de onde estamos
sentadas, se esquivando e tirando vantagem de uma nova pestiléncia virulenta
chamada de colonialismo de ocupacdo enquanto mantinham praticas conectivas
que sustentavam a estabilidade das diferentes terras das pessoas que se estendiam
ao longo da costa até a Baia de Anson, a aproximadamente duzentas milhas ao sul.
Essas praticas incluiam rituais formais que reencenavam as viagens ancestrais de
durlg especifico (na lingua Batjemalh; “therrawin” na lingua Emmiyengal; “totens”
em inglés antropoldgico; “Dreamings (lugares ancestrais)” em inglés publico) que
criou a topologia da regido; rituais formais que reconheciam e refletiam a resposta
da paisagem durlg-infusa para as novas condi¢des da pestiléncia do colonizador e
as maneiras comuns de prestar atencdo e cuidar da terra, assim como nesse dia que
passamos suando no manguezal.

Na década de 1930, o governo dos Territérios do Norte duplicou a internagdo
forcada de grupos indigenas. Os pais de Bilbil, Yarrowin e Wainbirri foram forcados
a ingressar no Assentamento Delissaville no centro da Peninsula de Cox. (Com a
aprovacao da Aboriginal Land Rights Act (Lei dos Direitos dos Aborigenes a Terra)
em 1976, o assentamento foi renomeado de “Belyuen” por causa do seu pogo). Dali
em diante, toda movimentacao era estritamente monitorada pelos superintendentes
colonizadores como parte da nova tatica do estado federal para eliminar os indigenas
de outro modo (do que por meio do assassinato e violéncia): por meio da contencdo e
assimilagao forcada. Mas a terra e seu povo em Delissaville recusavam a autoridade da
lei colonizadora. Eles se juntaram ao redor do poco de Belyuen e seus tuneis aquaticos
subterraneos que se esticavam até o litoral ao redor da Peninsula de Cox e desciam
até a Baia de Anson. Belyuen era um lugar (um lugar de interagdo dindmica entre os
espiritos dos falecidos e os espiritos das criangas ainda por nascer) maroi (Batjemalh;
“mirrhe”, Emmiyengal; “totem de concepc¢do”, inglés antropoldgico). Belyuen iria manter
viva o tecido conjuntivo dos lugares dispersos — as maneiras pelas quais a terra era
especificamente enredada — de modo que cada lugar permanecesse vivo.
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Enquanto descansavamos de uma longa e suada caminhada pelo mangue, Bilbil,
Yarrowin e Wainbirri descreveram a luta para explicar aos antropélogos e advoga-
dos que trabalhavam em seu nome para que as terras ao redor de Madpil fossem
devolvidas para suas familias, como poderiam de uma vez e ao mesmo tempo ter e
manter terras litoraneas especificas que abracavam a costa da Baia de Anson, muito
mais ao sul, e ainda estar irredutivelmente conectadas as terras ao redor de Belyuen
também. A expressao crioula que costumavam utilizar para descrever a situagao
era “Mebela got roan roan country, yeah, but They imjoinedupbet got that Belyuen
waterhole. Belyuen, im now been make mebela properly bla dis country.” (Nés temos
nossas préprias terras, mas elas estao unidas a outras de uma maneira original e con-
tinua através do poco Belyuen. Belyuen nos fez apropriadamente daqui). Seus “roan
roan” paises se encontravam dentro dos paises falantes de Marritjaben, Marriamu,
Menthayengal, Emmiyengal, Wadjigiyn e Kiyuk, e incluiam aproximadamente vinte
therrawin (Emmiyengal; “durlg” Batjemalh; “totens”, inglés antropolégico). Sim, alguns
dos tecidos conjuntivos eram derivados dos efeitos topologicamente formativos de
durlg ancestral que se movia pela regido, mas os efeitos ndo estavam concluidos e
mortos. Eles eram presentes e dinamicos.

Bilbil usou sua filha mais velha, AA, como um exemplo. AA era uma mulher
Emmiyengal Murrumurru (Long Yam therrawin) pelo lado do seu pai. Das notas,
Bilbil me disse:

Sua edje, eu pego aquela murrumurru de Babaluk do meu pai, embora eu também
penso la meu Redjerung (Canguru Vermelho therrawin), do lado Marritjaben. Mas
eu tenho ingaraiyn maroi (Batjemalh; “mirrhe”, Emmiyengal, “totem de concepcdo”
em inglés antropologico) de Belyuen, e deve estar aqui langa outro lado, Imaluk.
Que o poco Belyuen tem cheirado a suor quando me eu estive bogey 13, eu estou
pensando, “sim, vai enviar espirito bebé naquela tartaruga marinha”. Entao, quando
aquele homem velho que ingaraiyn langa Milik, eu mesma tenho olhado e penso “eu
sou diferente dessa tartaruga. Muita alga marinha emaranhada lei estou de volta.”
Entdo AA se revelou gamenawerra. Muito cabelo lei de volta. Nés sebe. Eu sou rastro.

Ela gesticulava para leste na direcdo de onde um Ingaraiyn therrawin estava
sentado na zona das marés como a provavel origem do espirito de tartaruga Belyuen,
enviado como uma tartaruga marinha de verdade, que agia como um conduite
material para dentro de seu marido e entdo ela e entdo sua filha. Ao fazé-lo, o
corpo de AA se esticou e se estendeu (ex-tendére) para dentro e através das formas
topoldgicas do presente ancestral, dobrando e empurrando para dentro (in-tendére)
um espacamento imanente.

Deixe de lado debates antropolégicos envelhecidos sobre culturas totens e ani-
mistas por agora (DESCOLA, 2014). Note ao invés disso a porosidade dos modos
de corporificacdo (dgua, corpos organicos) e a multiplicidade das conectividades
assumidas como potencialmente codeterminando-as substancialmente. Algumas
sao verdadeiras, algumas imanentes, todas para um mundo mais-que-humano que
estd constantemente assinalando a seus coparticipantes humanos, que devem pesar
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0 que é e ndo é um sinal de uma manifestacdo. Um local de Long Yam, localizado
em Mabaluk a cerca de 150 quilémetros em linha reta de onde estamos sentadas,
passado para AA através do corpo de seu pai (“O que essa palavra? O que eles dizem,
perragut para esse kindabet? Olha aqui, Beth, Opatrilineal.” [O que essa palavra?
O que as pessoas brancas dizem para esse tipo de conexdo com a terra? Aqui, olha
isso, Beth, Patrilinear”.] Uma tartaruga marinha mirrhe passou para a AA a partir
de um encontro de dgua salgada entre um humano, uma tartaruga marinha e um
poco durante um evento de caca, criando uma conexao entre um lugar da Tartaruga
Marinha préximo de onde ela nasceu, fez a ceriménia e cacou (toda suada). E um
poco dentro da comunidade age como uma comunicacdo material. E um local atra-
vés do qual seres ancestrais viajam por tuneis subterraneos aquaticos para lugares
préximos e distantes.

Bilbil, Yarrowin, Wainbirri e outros homens e mulheres idosos de Belyuen esta-
vam certos. Eles enfrentaram uma lei estatal que apenas reconhecia (por exemplo,
que demandava, como base para a devolucao de propriedade roubada) uma forma
singular de relacées humano-terra — alguma forma de um “grupo de descendéncia
local” (inglés antropoldgico para “biologia infligida socialmente tal como patrili-
nearidade e matrilinearidade”). Eles também enfrentaram consultores antropélogos
teoricamente conservadores que escreveram relatérios adjudicando suas reivindi-
cagdes e os advogados que leram os relatérios. Tanto os antrop6logos quanto os
advogados permaneceram perplexos, se ndo completamente céticos, em face de
perguntas como: como poderiam essas mulheres e homens da comunidade dizer
que seus therrawin sempre estiveram onde estavam e ainda assim continuam a se
envolver nos mesmos eventos? Como o imutavel poderia ser dinamico, o permanente
alteravel e o persistente conturbado? Nem todos os antropélogos estavam confusos
desse jeito. Barbara Glowczewski descreve uma realidade similar entre seus colegas
Yuendemu, em que a cerimdnia puxa para a atualidade as cartografias imanentes que
atravessam os mundos humanos e mais-que-humano (GLOWCZEWSKI, 2015). Essas
atualizacdes sdo as consequéncias das sedimentacdes anteriores que permanecem
sob e através da sobreposicéo do estado colonizador.

O que incomodava Bilbil, Yarrowin, Wainbirri e outros homens e mulheres mais
velhos era que antropé6logos e advogados enxergavam todas as formas de permanén-
cia dinamica como de algum modo menos importantes do que a estrutura congelada
de uma lei colonizadora que reconhecia apenas um tipo de relacdo — o descendente
do homem. Isso era uma reducao bioldgica pela qual suas densas relacées com o
mais-que-humano ndo eram nada além de uma questao de qual homem deu a luz
a qual pessoa. Era como tentar navegar por uma série interminavel de espelhos de
uma casa de diversao. Conforme essas mulheres descreviam uma relacéo dinamica,
mas determinada por durlg com seu pais, o estado e seus antropélogos tentavam
redefinir a dinamica reduzindo sua complexidade a uma impressionante e herme-
neuticamente idiota licdo de biologia que cortava os lagcos com as pessoas e lugares
para produzir um mini nagdo-estado contido em si. A reivindicacéo de terras se
arrastou por mais de vinte anos; florestas foram saqueadas para produzir toda a lei
e relatdrios de consulta e evidéncia formal. Mas sob o pretexto de reconhecimento
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liberal, nenhuma conversa foi de fato permitida de ocorrer. Como Aimé Césaire
escreveu em seu Discourse on colonialism (1950) (Discurso sobre o colonialismo):

Eu admito que é uma boa coisa colocar diferentes civilizacdes em contato uma com
aoutra; que é uma coisa excelente misturar mundos diferentes; que o que quer que
possa ser seu génio particular, uma civilizacado que se fecha em si prépria atrofia;
que para civilizagdes, a troca é como oxigénio... Mas, entdo eu faco a seguinte per-
gunta: a colonizagdo realmente colocou as civilizagdes em contato? Ou, se vocé
preferir, de todas as formas de estabelecer contato, foi a melhor? Eu respondo que
nao. (2000, p. 33)

Uns vinte e cinco anos apds nossa conversa em Madpil, eu estou sentada pro-
xima a um acampamento com muitas das agora-adultas criancas de Yarrowin e
Wainbirri, seus parceiros, e seus filhos. Nos crescemos lado a lado enquanto eu ia e
voltava dos Estados Unidos duas ou trés vezes por ano. Eles estdo morando na orla
do litoral norte da Baia de Anson, e decidiram deixar Belyuen. Belyuen foi engolida
pela violéncia, causada em grande medida pelas sequelas da mesma disputa de
terra que deu inicio a conversa entre mim e Bilbil, Yarrowin e Wainbirri em 1985. Um
documento federal celebrado como reconhecimento da lei indigena se recusou a
admitir um lado da dinamica que as mulheres mais velhas lutaram para explicar. A
Land Rights Commission (Comisséo de Direitos a Terra) concluiu que uma pequena
secdo da comunidade era legalmente reconhecida como “proprietarios aborigenes
tradicionais”, ao mesmo tempo que afirmava que a comunidade inteira tinha os
mesmos direitos a area através de lei cerimonial e cultural indigena. A lei indigena
poderia ser reconhecida como existente, mas ndo tinha permissao de determinar
a operacao do estado. A lei de divisdes do colonizador que fatiaram a comunidade
tiveram enormes consequéncias sociais e econémicas. Todas as decisdes sobre
como as terras circundantes iriam se desenvolver foram tomadas por apenas um
pequeno grupo, que também colheu todos os beneficios provenientes de tais deci-
soes. As tensdes que o estado criou ndo afetaram o estado; elas foram engolidas e
entdo explodiram.

Disseram que eram estrangeiros em sua propria terra, 0s cinquenta e pouco
homens, mulheres, criangas e eu estavamos discutindo como evitarmos cair na mi-
séria, mas também como nos recusarmos a abrir suas terras para a mineragao. A
mineragdo é como uma falange de circulantes passaros escavadores capitalistas,
que prometem separar e extrair enquanto preservam e potencializam — inversdes
de ficcao cientifica de durlg ancestral. Todo mundo ja viu as consequéncias de tais
promessas: buracos abertos de minas permeaveis, rios envenenados, e canceres
inexplicados. Liam Grealy e Kirsty Howey descrevem “o edificio politico-burocra-
tico de governanca uniforme de dgua potdvel e da prestacdo de servico em todo o
TN [Territorio do Norte]” como “uma ficcao de curadoria-estatal” que “produz um
archipelago racializado de ilhas diferenciadas de governanga de agua potavel.”
(GREALY; HOWEY, 2020)
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Algumas pessoas sugeriram apresentar uma vestimenta verde para turista e
criar uma corporacao para isso por meio do Office of the Registrar of Indigenous
Corporations (Escritorio de Registros de Corporagdes Indigenas) (POVINELLI, 2011).
Muito rapidamente, todo mundo lutava contra a armadilha estatal inerente a esse
plano. Se eles escolhessem um nome de um lugar, diga-se Mabaluk, entdo o es-
tado iria imediatamente considerar outros membros familiares de paises e linguas
adjacentes como externos ou subsidiarios. “Karrabing” foi proposto tanto por seu
conteddo semantico quanto sua pragmatica conceitual. “Karrabing” é uma palavra
Emmiyengal que se refere a quando as vastas marés regionais estdo no seu ponto
mais baixo. Karrabing abre possibilidades ao mesmo tempo em que conecta luga-
res distintos — abre a pesca de peixes, caranguejos e moluscos, na medida em que
exibe e torna disponiveis corais, manguezais e as margens do litoral, conectando
(“ajuntando”) os paises de habitantes indigenas da linha costeira. “Karrabing” ndo
era meramente um termo referencial. Foi pretendido como um conceito, realgando
o processo dinamico de conexdes emergentes e submersas entre lugares. Para as
pessoas que se tornariam os Karrabing, “karrabing” assinala como as familias podem
melhor reforgar sua relagdo e a saide de seu “roan roan” pais ao manterem forta-
lecido o tecido conjuntivo entre elas (joinedupbet). Eles aprenderam isso com seus
pais, que aprenderam com os seus. Essa aprendizagem é uma pratica.

Karrabing se tornaria a estrutura por meio da qual um conjunto de praticas filmicas
orientadas pela terra incorporaram uma resisténcia continua contra o esforco do
estado em dividir e opor os povos indigenas e suas terras colocando-os uns contra
os outros. Em outras palavras, fazer filmes ndo apenas representaria as visdes dos
membros Karrabing sobre a condicdo irredutivel da conectividade entre diferentes
paises, como também exercitaria um contradiscurso intergeracional.

3. Relacoes de propriedade, sentimentos oceanicos

As frustracdes que as mulheres mais velhas descreveram para mim em 1985
quando tentavam explicar para perragut (pessoas brancas como uma categoria
geral para colonizadores) como elas tinham seus préprios e distintos paises — mesmo
quando esses paises ndo podiam ser separados em pequenos feudos soberanos — é
espelhado na surpresa que muitos membros Karrabing expressam depois de encontrar
com os espectadores de seus filmes dentro e fora da Australia. Ninguém expressa
raiva, nem mesmo a angustia de Bilbil, Yarrowin e Wainbirri. Mas o problema perma-
nece, persistindo ao longo do tempo e espaco — a dificuldade que alguns perragut
tém em compreender essas declara¢des simultaneas: “Cada um de nés tem seu roan
roan pais proveniente de seus pais. Lugares ndo podem ser separados-separados”.
Duas respostas comuns a esse tipo de declaracdo sugerem o que ainda esta em
jogo conforme a teoria critica continua tentando romper com o conceito de obje-
tos soberanos. Por um lado, quando eles descrevem suas relacdes durlg com a sua
terra, membros Karrabing séo frequentemente compreendidos como proprietarios
de sua terra. Por outro lado, quando eles discutem a conectividade subjacente entre
eles e 0 mundo mais-que-humano, ouve-se que estdo descrevendo um sentimento
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oceanico indiferenciado, as vezes comparado a compreensao coloquial do budista
que abandona toda a diferenca.

O primeiro mal-entendido tem estado sob constante pressao na teoria critica e
teoria indigena. Aileen Moreton-Robinson critica fortemente a “possessividade branca”
onde a dadiva de autodeterminacao do estado colonizador € uma demanda de que
povos indigenas mimetizem a psicose no cerne do liberalismo ocidental: a saber,
a fantasia de um corpo soberano que determina a si préprio, que tem palavra final
sobre seu uso e o uso das coisas dentro de si — que fala com base em seu préprio
autocontrole soberano. Quando membros Karrabing se descrevem como sendo um
grupo com multiplas terras e durlg se esticando ao longo do litoral da Baia de Anson
e para além, eles percebem que os espectadores os ouvem dizer algo como isso: “Eu”
tenho um pais que é diferente do pais dele ou dela, muito como um cidadao diria
que o pais dele ou dela era distinto de um outro, ou capitalistas diriam que possuem
o que era deles. Ou seja, algumas pessoas na plateia ouvem os Karrabing evocando
uma relagdo de propriedade liberal. Eu frequentemente uso Mikhail Bakhtin como
um contraposto a esse mal-entendido. Para ele, todas as palavras, incluso “Eu”, sdo
meras réplicas a um mundo dentro de nds, porque nos caracteriza, antes de sermos
ndés mesmos. Podemos citar longamente de seu “The problem of speech genres” (“O
problema do género do discurso”):

As préprias fronteiras do enunciado sao determinadas por uma mudanca dos sujeitos
do discurso. Enunciados ndo séo indiferentes uns aos outros, e ndo sdo autossufi-
cientes; eles estdo cientes e refletem mutuamente um ao outro. Essas reflexdes
mutuas determinam suas caracteristicas. Todo enunciado é preenchido por ecos e
reverberagdes de outros enunciados para os quais esta relacionado pela comunali-
dade da esfera da comunicagao do discurso. Todo enunciado deve ser considerado
primeiramente como uma resposta a enunciados anteriores em uma dada esfera (nds
compreendemos a palavra “resposta” aqui no sentido mais amplo). Todo enunciado
refuta, afirma, suplementa e se baseia em outros, assume que sejam conhecidos, e
de algum modo leva-os em consideracdo. (BAKHTIN, 1987, p. 91)

Mas frequentemente nessas exibicdes de filme, eu ndo me envolvo muito em
longas citagdes de Bakhtin, pois os membros Karrabing, como Cecilia Lewis, pode-
rosamente descrevem sua forma de pertencimento a sua proépria terra como uma
posicdo ética irredutivelmente desdobrada através dos mundos mais-que-humanos
de outros membros Karrabing. Em uma conversa que derrubava a narrativa Judaico-
crista sobre Babel, Cecilia e outros membros Karrabing descrevem ndo meramente
uma multiplicidade linguisticamente original, mas uma relacao ética original para
com a lingua do outro:

Yeah but here where you talk to det person le you joinimupbet det tubela —and det
nuther language where you speak le, that other person dem inside you again. You
think bla det person.
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(Sim, mas aqui nds acreditamos que quando vocé fala com aquela pessoa desse jeito,
vocé conecta ou articula, vocé e ele — quando vocé fala a lingua deles com eles, a
outra pessoa vem para dentro de vocé e vocé para dentro da outra pessoa. Vocé
esta pensando na/com/por meio da outra pessoa)’.

A legislacdo da reivindicacdo de terra rompeu todos os tecidos conjuntivos que
propiciavam as condicdes para a propriedade de terras. Os Karrabing iriam trabalhar
para restaurar esse tecido. Para o membro Karrabing Rex Edmunds, esse era o tecido
conjuntivo que nao podia ser recomposto sem cuidado apropriado. E materialmente
analogo a como as cerimdnias devem ser realizadas:

Bem, vocé precisa do seu tio ou tia ou primo/prima, no nosso jeito € um primo/prima,
como os filhos/as do irmado da sua mae ou os filhos/as da irma do seu pai para fazer
a queima das roupas. Porque eles sdo sua tia (irma do seu pai) ou tio (irmao da
sua mae), eles sao sempre de outro cl, portanto de outro pais. Melhor se o tio, tia
ou primos/primas forem préximos, mas enquanto for conectado desse modo esta
bem. Como eu poderia queimar as roupas da minha mae ou minha irma ou meu pai
sozinho: ninguém que esta no meu grupo totem pode tocar essas coisas durante a
cerimonia. Eu sou chefe deles, mas ndo posso fazer isso sozinho. Eu preciso de meus
familiares de outros totem ou pais. (EDMUNDS; POVINELLI, 2019)

Ironicamente, na preparacao para a elaboracao da lei de direitos a terra em 1976,
a Land Rights Commission (Comissao de Direitos a Terra) notou como esse principio
fodia com noc¢des ocidentais de propriedade sem negar o fato de que as pessoas
sabiam quais terras pertenciam com e a elas. Pode-se dizer que “ritos religiosos [sao]
possuidos por um cla”, mas os ritos “ndo podiam ser realizados sem a assisténcia dos
administradores cuja tarefa essencial era preparar a parafernalia do ritual, enfeitar
os celebrantes e conduzir o rito.”* E caso os leitores reduzam a importancia desses
administradores para algo analogo a trabalho assalariado, a Comissao observa que “o
acordo dos administradores teve que ser protegido contra a exploragao de recursos
locais especializados tais como os depdsitos de ocre e silex e para as visitas pelos
proprietarios de clas a seus préprios lugares sagrados.” Rex Edmunds compreende
isso como uma estratégia por meio da qual o reconhecimento é um truque que rompe
com as relagdes entre os grupos de modo a criar hostilidade entre eles.

Os Karrabing colocam em primeiro plano a conectividade ou natureza conjunta de
si mesmos e suas terras conforme lutam contra a reducéo de seu sentido a uma légica
contratual que pressupde a prépria coisa contra a qual eles lutam: a irredutibilidade

3. “Australian Babel: A Conversation with Karrabing,” (Babel australiana: uma conversa com Karrabing)
Specimen: The Babel Review of Translations, October 31, 2017. Disponivel em: http://www.specimen.press/
writers/karrabing/.

4. Relatério do Aboriginal Land Rights Commission (Comissao de Direitos a Terra Aborigenes), 1973, p. 05.

5. Relatdrio do Aboriginal Land Rights Commission (Comissao de Direitos a Terra Aborigenes), 1973, p. 05.
Vide também Andrew Schaap, “The Absurd Logic of Aboriginal Sovereignty” (A légica absurda da soberania
aborigene).
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de um sujeito soberano. O imaginario contratual pode estar explicito, como em uma
divida monetaria ou compensatdria entre dois sujeitos. Também pode ser afetiva,
tal como o sentimento de que alguém possui uma mae ou uma nacao. O sujeito
contratual pode ser um sujeito de massa, tal como um estado-nacao conectado por
tratados a outros estados-nacao. E pode ser uma pessoa abstrata, como em uma
corporacdo. Todo mundo reconhece que as realidades de tais corpos soberanos sao
confusas e dificilmente encerradas. Corpos humanos vazam de dentro para fora e
absorvem o de fora para dentro. Fronteiras estatais se tornam dilatadas, seus érgaos
espalhados por chaos estrangeiros, enquanto governantes estendem as audiéncias
para o alto mar. Como a fiscalizacdo de migracao australiana chegou até a Christmas
Island (ILlha de Natal), em Nauru? Como a interdicdo haitiana se tornou uma questdo
maritima? (KAHN, 2019) Como desesperos existenciais resultaram na ideologia do
tratado politico? Além disso, sujeitos de massa assumem todos os tragos de légicas
raciais e de classe que compdem o préprio sujeito. Mas, seja qual for a maneira
como voceé observe, o sujeito contratual ndo tem nada a ver com a esséncia do que
estao falando os Karrabing.

Em um video encomendado pela Art Gallery de Nova Gales do Sul, Cecilia Lewis,
sua filha Natasha Bigfoot Lewis e Rex colocaram desse modo:

CL: Como nés temos grupo Suntu wuliya Kiyuk e wuliya roan. Eles tém seu roan
lugar e roan historia le eles roan pais. N6s temos a populagao Trevor. Eles tém seu
préprio pais, roan lingua, roan histéria. Bwudjut populacao, eles tém sua prépria
histéria. Emmi populacdo tem sua roan histéria aqui la Mabaluk. Methnayengal tem
sua roan histéria la Kugan populagdo. Mas nés somos apenas uma populacdo. Nds
diferente grupo de linguas.

RE: ... mas ndés somos uma populacgao.

CL: Todos uma grande familia descendo o litoral. Rela¢des familiares casadas.
NL: Porque estamos conectados pelo litoral.

RE: E por aquelas histdrias (caminhos ancestrais cruzando paises).

Essa posicao de respeito interdependente se estende para o mundo mais-que-
-humano. Em uma parte, que nado foi ao ar, Cecilia, Natasha e Rex discutem algumas
das dinamicas ancestrais que demandam atencdo humana e comprometimento.
Natasha observa que se os Karrabing ndo continuarem a cuidar das terras ancestrais
se aproximando e estando com elas (no conceito de “suor”) entdo a “terra morre, se
fecha”. Observe a qualificacdo da morte — a divergéncia a partir de uma compreensao
geontoldgica. Os Karrabing compreendem o “morrer” do mundo mais-que-humano
como um afastamento ativo, um afundamento, uma privacdo que por sua vez pode
catastroficamente transformar o mundo humano. Os Karrabing compreendem que
como eles mesmos, durlg persistem em um passado ancestral, congelado, porém
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presente ancestral. Durlg séo responsivos as forcas de torcdo da topologia e da
ecologia, agora especialmente a pestiléncia do capitalismo consumista extrativo.
Se os Karrabing devem continuamente corrigir aqueles que podem inadverti-
damente desmoronar a compreensao deles de “roan country” para um conceito de
propriedade ocidental, eles também devem combater um segundo, talvez estrangeiro,
escoamento de toda especificidade entre varios mundos humanos e mais-que-hu-
manos. Abordados pelo imagindrio de Pessoas-em-um-com-a-natureza, os Karrabing
se veem langados a um mar indiferenciado; ouviram dizer que estéo conectados a
tudo, ao invés de conectados a territérios e relacdes multicamadas especificas. Isso
é de algum modo similar a ideia de 1927 de Romain Rolland sobre religido como
uma intuicao afetiva de ser ndo meramente conectada com o todo do universo, mas
também se encontrando difusa ao longo dele, distinta de qualquer premissa de credo
ou conteuldo teoldgico especifico. Para Rolland, a base distinta da religido, o que
a distingue de uma mera projecao psiquica, é sentida como “um sentimento ocea-
nico”. Freud responde diretamente a Rolland em Civilization and its Discontents (O
mal-estar na civilizagdo, 2005). Nesse ponto, Freud abandonou os aspectos técnicos
da sua teoria para reescrever debates antropolégicos e sociolégicos a partir de uma
perspectiva psicanalitica. A questdo de como se explica a fonte desse sentimento
oceanico foi impulsionada por Freud em textos anteriores, The future of an illusion
(O futuro de uma ilusdo, 1989). La ele reformula as origens e funcdes da religido
como uma recapitulacdo e projecao (“um prototipo infantil”) da relagdo do filho
com o pai. Arelacdo do homem com a natureza era uma de impoténcia; como uma
crianga que se encontrava impotente embora completamente dependente dos pais,
ansiando por protecao das proprias pessoas que tinham o poder de destruir vocé.
Como Freud diz: “tem-se razdo em temé-los e especialmente o pai; e embora se
estivesse certo da protecdo contra os perigos que se conhecia.” (FREUD, 1989, p. 41)
O sentimento oceanico, Freud afirmava, estava similarmente situado dentro
das dinamicas da psique, apesar de dinamicas que se seguiam das discussées do
complexo de Edipo per ser para as formacdes do ego. No “Ego and Id” (“Ego e no
Id”, 1923), seu texto anterior, as nog¢6es do Cs (consciente), Pcs. (pré-consciente) e
Ics (inconsciente) foram substituidas pelas dinamicas do id, ego e superego. O ego
é uma incrustacdo imanente, uma crosta, que se desenvolve como uma membrana
diferenciada, mas submersa dentro do principio de prazer do id e do superego. Em
Civilization and Its Discontents (O mal-estar na civilizagdo) Freud enfatiza menos o
ego como uma formagdo de compromisso e mais o dinamismo duradouro original
que afunda e expande: “uma crianga recém-nascida no seio ainda nao distingue seu
ego do mundo exterior como uma fonte de sensac¢des que fluem sobre ele.” (FREUD,
2005, p. 39). Nossos sentimentos oceanicos se originam de um tempo quando “o ego
inclui tudo, mais tarde se separa de um mundo externo a si. Nosso ego presente —
sentimento é, portanto, somente um mirrado residuo de um muito mais inclusivo
—de fato, totalmente abrangente — sentimento que corresponde a um vinculo mais
intimo entre o ego e o mundo a seu redor” (FREUD, 2005, p. 41). Usando algo como
o gato de Schrodinger, o restante de Civilization and its Discontents (O mal-estar
na civilizag@o) tenta sugerir como uma arquitetura psiquica ancestral, diferente das
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ruinas do Império Romano, esta la e ndo esta: “O mesmo espago ndo pode ter dois
conteldos diferentes”. (FREUD, 2005, p. 45)

Nao estamos apenas experienciando exclusivamente o ego do recém-nascido
quando experenciamos sentimentos oceanicos. N6s ndo estamos nem mesmo sentindo
algo que o ego do recém-nascido realmente sentiria no momento em que seu ego
ja se diferenciara como um espaco entre um dentro e um fora. Lacan recorre a essa
temporalidade material estranha mesmo depois de altera-la em “The Mirror Stage”
(“O estadio do espelho”, 2007), onde ele comeca a sobrepor, ou escavar, as logicas
estruturais da psicanalise de Freud. Aqui esta o primeiro vislumbre das projecdes
retrospectivas que preservam e distorcem o acesso a subjetividade. Cada progressao
da psique Lacaniana, sua entrada no Imaginario, no Simbdlico, reativamente recons-
titui o conteddo da anterior. Qualquer que seja a experiéncia fenomenolégica do
Imaginario, ela foi dinamicamente excluida pelo simbélico. O mesmo é verdade para
como a entrada no Imagindrio dinamicamente exclui o Real. Como Lacan famosa-
mente disse: o Real ndo é realidade. Longe disso. O Real é um sentimento do absoluto
indiferenciado, da infinidade, de participar sem ter diferenca, algo horrivelmente
atraente e incompreensivel, pois mediado pelo Imaginario e o Simbdlico. Aqui nds
observamos uma similaridade com as ideias de Freud de que o ego do recém-nascido
permanece, mudando para um remanescente que ndo pode permanecer.

Freud pode ter trocado o desenvolvimento da psique da crianca pela verdade de
um ser supranacional ou metafisico. Nés podemos nos questionar se a reducao de tais
especificidades nuancadas que os Karrabing descrevem para um abraco espiritual
de alguns indiferenciados do todo reflete algum outro inconsciente. E importante
enfatizar que a diferenca entre o que alguém como Rex Edmunds esta dizendo
quando ele fala sobre mudi durlg especifico dele — como reside em um lugar espe-
cifico; como o mudi durlg reage a ele e ele ao mudi durlg devido ao ancestralmente
presente relacionamento deles; como esta dentro e fora dele; passando pelo coral
e por determinado peixe que encontra; como esta conectado a um outro lugar para
leste, Bandawarrangalgen; e como ele e o mudi durlg devem lutar para resistirem
juntos contra as continuas pressdes do capitalismo extrativista do colonizador —uma
busca espiritual para experienciar um vazio indiferenciado, ou um estagio psicolo-
gico que irrompe e racha a crosta do ego. Tanto a possessividade soberana quanto
o todo indiferenciado sdo o inconsciente do geontopoder. Eles sdo dois lados do que
Luce Irigaray chamou de “o outro do mesmo”; sentimento oceanico que busca parar
de estar em sintonia com nossos enredamentos especificos e imanente diferente e
ancestralmente presentes é uma fantasia ideolégica, um desejo de ndo enfrentar e
conter as acdes e consequéncias. (IRIGARAY, 1995). Esse tipo de sentimento ocea-
nico exemplifica as analiticas contrastantes entre o liberalismo colonial téxico e
os Karrabing e outros que ha muito suportaram os mutaveis estados de espirito do
capitalismo colonizador.

Quando Natasha Bigfoot Lewis notou a consequéncia de se negligenciar rela-
¢des continuas com mundos mais-que-humanos das terras Karrabing, ela fez refe-
réncia ao filme Karrabing The mermaids, or Aiden in Wonderland (Karrabing Film
Collective, 2018) (Sereias, ou Aiden no Pais das Maravilhas). O filme é uma andlise da



189

Retrospectiva Karrabing Film Collective forumdoc.bh.2021

contaminacao toxica ocidental, capitalismo, e vida humana e ndo-humana. Centrado
em uma terra e uma paisagem maritima envenenados pelo capitalismo onde somente
os aborigenes podem sobreviver longos periodos ao ar livre, o filme conta a histéria
de um jovem homem indigena, Aiden, que é levado quando era apenas um bebé
para se tornar parte de um experimento médico que objetivava salvar a raca branca.
Ele é entdo liberto e devolvido ao mundo para sua familia. Enquanto viaja com seu
pai e irmao pelo territério, ele confronta duas possibilidades de futuro e passado
incorporados em sua prépria fabula e as narrativas oportunas de industrias quimicas
e extrativistas multinacionais. Natasha também sabe que as contaminagdes do colo-
nialismo podem expelir e se sedimentar abaixo da perceptibilidade humana. Em um
trabalho de projecao simultanea de trés videos encomendado por Natasha Ginwala
para o Contour Biennale de 2017, Natasha e outros descrevem como, ao fazer seu
segundo filme, Windjarrameru, The stealing C*nt$ (Karrabing Film Collective, 2015)
(Windjarrameru, os ladrdes filhos da P*ut@] os Karrabing descobriram que as terras
nas quais eles tinham cacado e acampado por muitos anos estavam contaminadas
pelos restos téxicos de uma instalacdo militar de radio abandonada. A comuni-
dade perragut adjacente tinha sido informada anos antes, mas ndo os membros de
Belyuen. Enquanto as mulheres mais velhas, seus filhos e filhas e netos e netas e eu
estdvamos sentados comendo nossos caranguejos e buzios duramente obtidos em
Madpil, nds — mas eles mais ainda porque eu néo tinha chegado até 1984, e entdo
ido e voltado — estdvamos ingerindo nesses alimentos litoraneos os sedimentos
do colonialismo toxico. Correntes oceanicas trazem e levam essas toxicidades em
padrdes previsivelmente distribuidos — os pobres de mundo continuam a agir como
os rins dos ricos de mundo.
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Pele e 0sso
do cinema Karrabing

JULIANA FAUSTO

A certa altura de When the dogs talked (Elizabeth Povinelli, 2014), um grupo de
criangas e jovens Karrabing discute. Os buracos que veem em determinados lugares
na terra teriam sido produzidos por dingos que andavam como humanos, possuiam
maos como humanos e falavam como humanos, no Dreamtime, conforme contam
seus mais velhos, ou seriam fruto do trabalho de maquinas? Talvez tenha havido
pedras meio soltas naqueles lugares, retiradas por humanos. Quem sabe sejam
obra de fantasmas. Nada disso faz sentido, o menor entre eles assevera. A questao
temporal tampouco é simples: quando isso aconteceu? Na época dos dinossauros?
Durante o epilogo, enquanto caminham contra o crepusculo, na beira da praia,
os jovens seguem especulando — e recorrem ao filme de ficcdo cientifica Stargate
(Roland Emmerich, 1994), uma versao militar e (mais) desvairada de Eram os deuses
astronautas?, para, ao articula-lo aos animais que compunham a megafauna, levantar
mais uma hipotese, ainda que alguém proteste que nada disso faz parte da histéria
do Dreamtime. Embora dirigido por Povinelli, o filme é escrito e performado por The
Karrabing Indigenous Corporation, de que mais tarde o Karrabing Film Collective
comporia um braco. Isso significa que cada cena, cada sequéncia é composta cole-
tivamente, que cada dialogo é cocriado pelo grupo.

Em 2011, a antropéloga, que também tem formacao em filosofia, escrevia, evocando
Borges, Foucault e Derrida, sobre como a composicao de arquivos é indissocidvel das
relacdes de poder. “Pois todo arquivo [...] ¢ ao mesmo tempo instituidor e conserva-
dor. Revolucionario e tradicional [...] fazendo a lei (nomos) ou fazendo respeitar a
lei” (DERRIDA, 2001, p. 17); ou, como viria a resumir, expandindo, Paul B. Preciado
anos mais tarde, “todo arquivo contém o fogo com o qual a memdria do outro é
destruida. Todo arquivo € um necroarquivo. Um arquivo é um bloco de raiva com-
primida” (PRECIADO, 2017, p. 131). Povinelli situava o arquivo nesse quadro para
colocar-se outros desafios: a invencao de arquivos pés-coloniais em plataformas
digitais. Seu texto e este se separam por dez anos. Nesse periodo, muito do que a
internet prometia foi devorado por grandes corporacées e monopélios. Apesar de
o trabalho anunciado no artigo, o de reconceitualizacdo da nocdo de mapeamento
realizado pelo préprio ato de mapear terras segundo sua cosmologia com o auxi-
lio de tecnologias como GPS e GIS, continuar ativo, o coletivo Karrabing tornou-se
célebre principalmente por causa de seu trabalho com arte, sobretudo, audiovisual.
Isso ndo significa que os problemas levantados em 2011 ndo permanecam: afinal,
como constituir um arquivo pés-colonial, que n&o seja apenas mais uma sala na
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biblioteca de Babel imaginada por Borges, mas um arquivo alienigena ao conceito
de arquivo; um arquivo indigena?

O que esta em jogo aqui ndo é apenas um conjunto de protocolos para a circulacdo do
conhecimento, mas também o modo pelo qual o conhecimento é uma forma de criar
e manter a consubstancialidade das formas de ser. Em outras palavras, a questdo ndo
€ o conhecimento em si, mas o propésito do conhecimento. (POVINELLI, 2011, p. 160)

Em Day in the life (Elizabeth Povinelli, 2020), musical que segue um dia na vida da
comunidade enquanto conecta temporalidades e presentifica a catastrofe ancestral,
deparamo-nos em certo momento com um homem adulto que gostaria de passar
seu conhecimento a um jovem. O que eles encontram pelo caminho é o lixo deixado
pela colonizagao, a terra contaminada por amianto. Ao fundo toca um hip-hop, esse
fendmeno expressivo cuja batida, os Karrabing fazem questao de frisar, tem também
origem na musica tradicional dos seus mais velhos. A letra, cantada por um jovem,
vai mais ou menos assim: “Eu entendo/ Ele quer que a gente aprenda/ Mas eu olho
em volta/ E vejo dano/ Da pra sentir o terror desta era/ Ninguém interfere, ninguém
se importa/ Tem gente ganhando dinheiro aqui/ Nés estamos pele e osso/ A terra é
nossa pele e 0sso”. No artigo de 2011, Povinelli lembrava que

o chao organico do arquivo poés-colonial — as pessoas cujas narrativas pessoais sao
os loci da memodria como arquivo — ndo esta sendo mantido no lugar por tempo
suficiente para que seja possivel fazer a transferéncia do arquivo enquanto co-
nhecimento e memoria corporificados para o conhecimento e meméria textuais.
(POVINELLI, 2011, p. 161)

O desespero dessa constatacao fez com que a autora aventasse, aconselhada por
seus amigos Karrabing, a queimar o acervo que possuia. As vezes, as chamas contidas
em alguns arquivos sdo ferozes demais. Esse é o caso da catastrofe ancestral, ndo
o Antropoceno como horizonte, catastrofe que vem, mas aquela que comecou com
o colonialismo e a escraviddo. Nela,

a localizagao do colapso climatico, ambiental e social gira e se transforma em algo
completamente diferente. Catastrofes ancestrais sao passadas e presentes; elas
continuam a sair do chéo do colonialismo e do racismo em vez de emergirem no
horizonte do progresso liberal. (POVINELLI, 2021, p. 3)

Tive a oportunidade de entrevistar Elizabeth Povinelli em 2014. Enquanto fala-
vamos sobre cinema, mencionei A tltima onda (Peter Weir, 1977), filme com Richard
Chamberlain e David Gulpilil, do povo Yolngu, do Territério do Norte da Australia,
tornado famoso por A longa caminhada (Nicolas Roeg, 1971). No filme de Weir,
Chamberlain é um advogado que entra em uma estranha relagdo com Gulpilil e seu
mundo, o que culmina no cumprimento de uma antiga profecia acerca de uma onda
gigante e o fim do mundo. Ela deu uma risada enorme e me contou que viajaria no dia
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seguinte para comecar as gravacoes do que entdo se chamava The waves [As ondas],
a que assisti, mais tarde, sob o titulo de Windjarrameru, the stealing c*nt$ (Elizabeth
Povinelli, 2015). A catastrofe ancestral esta presente no filme sob muitas formas, a
mais comentada delas no didlogo exemplar entre os jovens que se escondem da
policia em uma area contaminada, apds terem roubado cerveja de alguns velhos
que pareciam fazer pinturas tradicionais em pedras, mas na verdade trabalhavam
para mineradores ilegais. Um deles procura confortar os outros: “Nao se preocupe.
Eles ndo virdo aqui. Estamos seguros; ha muita radiagdo aqui. Estamos seguros”. Mas
ha também essa piscadela a A tltima onda quando, no epilogo, em uma espécie de
futuro ndo tao distante, enquanto ainda continuam sendo perseguidos, agora por
uma policia que veste trajes de protecdo antirradiacdo ou de biosseguranca, dois
karrabing (ndo sei se contemporaneos ou ancestrais) conversam:

-0 que aconteceu a esse lugar?

—S6 pequenas ondas vieram, s6 pequenas.

- E aquela grande?

— De onde, essa grande? S6 pequenas, sé ondinhas vieram.
-0 que aconteceu a esse lugar?

A catastrofe ancestral definitivamente destréi mundos — “eu posso sentir o terror
desta era” — ao trucidar a terra e seus seres, impossibilitar a geratividade em todos
os seus sentidos (inclusive compreendido como direcionalidade). “N6s estamos pele
e 0sso/ A terra é nossa pele e 0sso”. Mas nada disso é um horizonte, um grande tsu-
nami que vem. Trata-se de todas as pequenas ondas, incessantes, de cada caravela,
cada navio trazendo seres transformados a forca em mercadorias, para os quais 0s
portos jamais se fecharam. A colonizacao e a escravidao fizeram com que povos
humanos e outros-que-humanos ardessem, ndo cessassem de arder ha pelo menos
500 anos. “O que aconteceu a esse lugar?”

Em vez de atear fogo aos arquivos, o Coletivo Karrabing continou fazendo arte.
Em uma fala de 2019, Povinelli explicou que eles compreendem sua pratica como
pesca a linha. Um tipo de pesca perigosa, pois, a depender da forca com que se
lanca a linha ou da forca do peixe que morde a isca, pode-se perder um dedo: “Todos
temos cicatrizes”, ela ponderou. “Também digo Macguffin”, prosseguiu, aludindo
ao vocabuldrio cinematografico, “mas usamos o termo isca porque todos cacam”.
O modo de falar, ligado a imaginarios situados, faz diferenca e produz diferentes
imagens. O que esta em jogo nessa arte de pescar a linha é

Como fazer com que multiplas formas de existéncia mordam [a isca]. Os peixes que
queremos fisgar estdo dentro desse né. Por um lado sdo os mais jovens, alguns da
mesma idade, que estamos tentando atrair para aprenderem, manterem no lugar,
preocuparem-se, mesmo que seja apenas sob a forma de uma discussao sobre o
presente ancestral em curso. E isso tem sido muito eficaz. Estamos tentando trans-
fixar seus sentidos e praticas de modo que, enquanto estdo fazendo uma coisa, por
exemplo, filmes, arte e instalacdes, ndo deixem de ser compelidos pelas presencas
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ancestrais. Por outro lado, estamos tentando fisgar instituicdes maiores para que,
quando elas mordam, recursos sejam puxados, mas... Bem, essa é a questao da isca,
né? E a direcdo para a qual a linha é puxada. Nés temos o anzol e estamos tentando
puxar numa direcdo, e as instituicdes estao tentando puxar para outra de acordo com
[..] diferentes relacoes de forca. Entdo, mais uma vez, enquanto pratica, trata-se de
lancar a isca a fim de conseguirmos interesse institucional, que as instituicdes a mor-
dam sem que arranquem nossos dedos fora, a0 mesmo tempo em que conseguimos
mordidas geracionais de modo que o arquivo do presente ancestral ndo esteja em uma
biblioteca, ndo esteja em um museu, mas esteja nos corpos. (POVINELLI, 2019, s/p)

Parece que o problema acerca da invencao de um arquivo pés-colonial e a
sustentacdo de sua base organica foi tratado pelos Karrabing por meio da criagao
mantenedora e interconectiva de corpos-arquivo. Quando discutem sobre a origem
dos buracos, explorando narrativas cientificas que invalidam sua cosmologia, cadeias
causais de um mundo desencantado e colonizado ou filmes multimilionarios com
fundo racista, as histérias contadas por seus mais velhos, aquelas que os constituem
enquanto comunidades ligadas aquela terra segundo uma determinada temporalidade
passam a fazer parte de seu repertério, imaginarios e mentes-corpos, e isso acontece
durante a realizagdo do filme, o que inclui sua idealizacao, feitura e p6s-producao.
Um arquivo-corpo processo, exsudando forca centripeta.

A dimensao muito concreta do financiamento dessas obras lanca os pescadores
em um jogo com instituicdes que, por mais abertas, se dara sempre sob a égide da
questao da “distribuicdo dos efeitos de poder e do poder de afetar um dado terreno de
existéncia” (POVINELLI, 2021, p. 15). Quais sdo os efeitos concretos dos financiamen-
tos? Quais sao os efeitos de se exibir um filme —uma isca — em um museu, a biblioteca
de Babel? Transformar-se-ao esses filmes em arquivos tradicionais ou serdo eles
capazes de afetar essas instituicdes, transformando-as? Quem afeta quem, e como?
Seria a isca um contra-arquivo, se considerarmos arquivo no sentido derridiano?

Presente ancestral € um conceito cunhado pelo coletivo diante de alguns debates
nessas instituicdes. Confrontados com perguntas de espectadores mergulhados em
um entendimento multiculturalista, que tinham a impressao de que os ancestrais, hu-
manos e mais-que-humanos, estavam no passado de uma vez por todas, os Karrabing
criaram a nocao de presente ou presenca ancestral. Certa vez Walter Benjamin disse
que “também os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo” — o fascismo - “ven-
cer”, completando que “esse inimigo nao tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1985,
p. 224-225). Para os Karrabing, os ancestrais “lutam para se manter no lugar diante do
colonialismo em curso” (POVINELLI, 2019, p. 134), isto é, estdo e estardo sempre em
perigo enquanto essa forma de poder estiver vigente. Sua presenca é contemporanea
e ancestral porque os ancestrais ndo se situam de uma vez por todas em um passado
ido, mas se mantém em uma temporalidade cumulativa e fluente, conectada a bases
materiais — a terra, as formagdes dos Dreamings — para que possam seguir existindo
com os Karrabing e nas histérias. Em termos audiovisuais, isso significa que, nos filmes,
o0 coletivo passou a experimentar cada vez mais com sobreposicdes e fusdes de modo a
instanciar o presente ancestral, além de entrar em contato direto com esses ancestrais.
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Em Mermaids, or Aiden in Wonderland (Elizabeth Povinelli, 2018), uma das sereias
sequestra um menino karrabing e o conduz até um lamacal, onde ele servira de
cobaia para experimentacao de cientistas/torturadores. Confrontada pela crianca
(“Eu acreditava que vocés, sereias, ajudavam as pessoas. Mas vocés nao as ajudam.
Querem mata-las”), ela responde que “A gente branca forgou as sereias a agirem
assim”. Nesse filme, uma distopia ancestral-préxima, na qual um filtro amarelo da a
impressao de terra quente e exotizada, seres mais-que-humanos sofrem os efeitos da
colonizacdo. Perguntei a Povinelli por e-mail em que medida a catastrofe também
os afetaria; se, em suma, seria possivel que houvesse um colapso dos Dreamings. Ela
me respondeu que essa era uma questao dificil para a qual havia muitas respostas:

alguns de nés acreditamos que ha coisas que no passado se esconderam nos subter-
raneos que podem emergir no presente se retornarmos e cuidarmos delas. Outras
vezes, alguns dizem que tudo estd morrendo, desvanecendo-se. Mas, geralmente,
“aquele Dreaming continuard aqui depois” € mais comum. (POVINELLI, comunicacdo
pessoal, 26/09/2021)

Em algumas das ultimas obras a que assisti, como Night time go (Elizabeth Povinelli,
2017) e os ja referidos Day in the life e Mermaids, aliangas com o presente ancestral
mudam de modo imprevisto, para os colonizadores, nas histérias, o curso da Historia.
A maré sempre retorna. Dreamings e Karrabing se ativando, iscas sendo lancadas,
corpos-arquivo em processo. Longe de derrotado, o presente ancestral se ergue. Ao
final de Mermaids, ouve-se: “Tentamos advertir os brancos. Eles ndo compreendem
as consequéncias de se violar a lei negra”.

Juliana Fausto é filésofa e escritora. Autora de A cosmopolitica dos animais (n-1 edi-
¢oes, 2020), possui graduacao em Filosofia (UFRJ), mestrado em Letras e doutorado
em Filosofia (PUC-Rio). E pesquisadora de pés-doutorado PNPD/CAPES no PGFilos/
UFPR. Trabalha com estudos animais, estudos feministas e artes, com enfoque na
catastrofe socioambiental conhecida como Antropoceno, tendo colaborado com
uma série de artistas nos ultimos anos.
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Sobreposicoes e
rotas alternativas
do espaco-tempo

KENIA FREITAS

Ha uma expressao kanak que diz: “Eles tém reldgios, nés temos tempo.” “Eles”
na expressdo sao os colonizadores brancos (do passado e do presente), o “nés”
estendemos aqui para além dos Kanaks as pessoas racializadas e subjugadas pelos
processos de colonizagdo. A expressao separa o tempo das tecnologias de medida
e uniformizacdo (portanto de controle) eurocéntricas. Essa frase da titulo a um
dossié da revista The Funambulist: Politics of Space And Bodies (2021), inspirado
pelo trabalho da afro-quantum-futurista Rasheedah Phillips. E é a partir dela que
gostariamos de nos aproximar de alguns filmes do Karrabing Film Collective, e das
percepcdes de tempo-espaco que estes nos abrem.

Em sua pesquisa e trabalho artistico, Rasheedah Phillips ressalta o quanto a
dominagao espacial dos territérios pelo projeto colonial foi (e é) também uma domi-
nacgao do tempo e sobretudo do futuro. A divisdo imperial do mundo em colénias foi
também a sua divisdo em zonas de fuso horario padronizadas pelo poder colonial.
Para Phillips: “O progresso e o acimulo de fatos ou pontos na linha do tempo linear
sempre ocorrem as custas das vidas negras. O objetivo do tempo linear Ocidental
é sempre bloquear os corpos negros do futuro e remové-los da linha do tempo
da civilizagdo” (PHILLIPS, 2021, p. 22; traducao livre). Portanto, a recusa do tempo
linear e das padroniza¢des temporais do colonialismo e do capitalismo séo taticas
ativas na criacdo de contrafuturos para as populagdes historicamente racializadas
e subalternizadas.

O encontro com os filmes do Karrabing Film Collective nos despertou justa-
mente para taticas diversas na desconstrucéo das temporalidades lineares tanto
na premissa, quanto na montagem das narrativas. Nestes filmes, experienciamos a
abertura para uma ndo separabilidade espaco-temporal e futuro-ancestralidade.
Ter tempo é também percorrer o territério, voltar ao “pais” (local dos ancestrais) e
levar consigo as novas geracdes — gestos que se repetem em quase todos os filmes
do coletivo. Neste texto, pensaremos alguns aspectos dessas taticas a partir dos
filmes: Wutharr, Saltwater Dreams (2016) e Night Time Go (2017). Narrativas que de
formas diversas pluralizam a criacado de espago-temporalidades ndo hegeménicas
pelo uso das imagens e sons.
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Circularidades e impasses narrativos

Wutharr, Saltwater Dreams (2016) é o filme que fecha a trilogia inicial do Karrabing
Film Collective — apds When the Dogs Talked (2014) e Windjarrameru, the Stealing
C*nt$ (2015) —, em uma fase marcada pela ideia de “realismo improvisado” (LEA;
POVINELLI, 2018). Esses filmes partem do cotidiano karrabing para evidenciar a
opressao colonial e as suas marcas ainda vividas pelos membros do grupo. Ao mesmo
tempo, esse cotidiano recriado para os filmes convida a um vislumbre de percepcdes
de mundos a partir de sua perspectiva.

No filme, uma familia lida com o seu barco quebrado e trés explicagdes co-pos-
siveis que levaram a isso. O regime temporal da narrativa é embaralhado de saida
com uma espécie de prologo que apresenta a situacdo ja em andamento: o barco
quebrado, a intervengao da policia que busca punir os detentores do barco (acusan-
do-os de navegar de forma insegura), a presenca dos ancestrais — que é mesclada
com as sirenes da viatura policial -, o encontro com objetos do passado (como
uma moeda de 1953). Enfim, um conjunto de imagens e situagdes pouco ou nada
contextualizadas. Imersos ja no embaralhamento, sé entdo, o filme parte para o seu
primeiro bloco com o titulo de “No inicio — agua salgada, dgua sagrada, espiritos
amargos”. Esse bloco situa a acdo no momento em que a familia, com a ajuda de
vizinhos e amigos, precisa lidar com o barco que nado funciona e passa a discutir os
motivos para isso. Da conversa surgem trés versdes distintas para o acontecimento
— que mais se sobrepdem do que concorrem entre si.

A versao de Trevor (“Apaziguar os ancestrais”) comega com uma transposi¢cao
espaco-temporal ligando o presente aos tempos antigos, e o quintal de casa ao meio
do mar. O conserto do barco nessa linha tempo-espacial passa por revisitar a terra
dos ancestrais e apresenta-la as novas geracoes. Voltar ao pais quer dizer percorrer
esse territorio a pé e derramar o suor nele, beber a sua dgua — recriando um laco
espiritual-material entre passado, presente e futuro com as criangas andando no
territorio pela primeira vez. A recepcao dos espiritos que habitam o pais ndo é de
acolhimento, mas de perseguicdo e de sabotagem para os descendentes que ha
muito tempo ndo os visitavam.

Aversdo da Linda (“Dai a César... e dai a Deus”) — apresentada na sequéncia — nos
leva brevemente de volta ao quintal da casa, no presente. O grupo recebe a visita
de uma agente do governo que veio entregar formularios a serem preenchidos para
evitar uma multa pelo barco estar circulando de forma irregular, sem os devidos equi-
pamentos de seguranca. A burocracia estatal é apresentada de forma tragicomica:
os formularios sdo interminaveis e incompreensiveis e a tentativa de preenché-los
coletivamente leva a mais discordancias e frustracdes ao grupo. Diante disso, Linda
apresenta a sua solucdo: convocando o grupo para abandonar formularios e conser-
tos, e juntar-se a ela em oracdo em uma igreja crista. E dentro dessa velha igreja que
o filme nos leva para a terceira versdo dos acontecimentos, a versao dos ancestrais
(“O que foi guardado permanece no lugar onde foi guardado”) — agora se instalando
definitivamente na temporalidade dos espiritos e em sua espacialidade. Linda é levada
pelos sacerdotes da igreja para o encontro com os seus ancestrais, de 2015 para 1952.
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No filme, as sobreposicdes de imagens e sons na tela e a montagem consecutiva
de cenas de versdes/temporalidades distintas ajudam a criar a ideia de co-possi-
bilidade das diferentes linhas espaco-temporais para a histéria. A espiritualidade
traz uma dualidade entre visivel e invisivel ao ser trabalhada como camadas de
sobreposicdo imagéticas e sonoras. Esse efeito se intensifica na terceira versao, pois
estamos dentro da perspectiva dos ancestrais. Nela eles estdo vivos e Linda que é
a agente externa (sem permissao para permanecer). Assim, as imagens do presente
na nossa linha temporal (Linda e os sacerdotes) transpassam e se sobrepdem em
transparéncias as do passado, com ruidos e interferéncias de imagens e sons em-
baralhando ainda mais as camadas.

A versao dos ancestrais termina justamente com Linda sozinha na mata, encon-
trando a moeda de 1953 (cena que aparece pela primeira vez no prélogo), indicando
uma ideia de circularidade da narrativa (sem pontos definitivos de comeco e fim). A
circularidade é reforcada com a repeticao de diversas cenas do bloco de abertura
no encerramento do filme. Nao ha apontamento de uma solucéo, mas o filme se
faz reforcando a trama de pontos de vistas diversos e dos efeitos do passado no
presente. Nesse sentido, as versdes nao se auto-excluem mas fazem parte da mesma
realidade complexa. O motor quebrou por causa da dgua salgada corroendo a fiagdo
e por causa da punicdo dos ancestrais pela auséncia de visita dos descendentes ao
territorio e pela falta de oracéo e por causa da perseguicao estatal. O impasse é o
elemento que une trama e forma filmica.

Recriando linhas espaco-temporais

Night Time Go (2017) é um filme dedicado a recontar um momento marcante
do passado Karrabing — quando, durante a Segunda Guerra Mundial, seus ante-
passados foram forcados pelo estado australiano a viverem em campos de guerra
e empreenderam fugas de mais de 300 km para voltar aos seus territdrios origi-
nais. Sendo, no conjunto dos filmes Karrabings, o que mais diretamente refere-se
e confronta a narrativa histérica colonial, trazendo para dentro do filme arquivos
filmicos diversos do periodo (como reportagens feitas para o cinema e trechos de
documentarios). Ao mesmo tempo, é um filme que questiona a auséncia de registros
oficiais da existéncia de tais campos (e da resisténcia dos povos originarios contra
eles). Nos levando a perguntar: afinal, a quem os arquivos oficiais contemplam e
que histéria eles constituem?

Esse questionamento a histdria oficial se da sobretudo pela tatica da reence-
nacao criativa no presente desses acontecimentos do passado. Essas encenacdes
comegam a aparecer aos poucos, misturando-se dentro dos materiais de arquivo,
de forma a imitar sua textura e formato — as cenas reencenadas aparecem em
preto e branco e com o tamanho de tela quadrado (simulando a aparéncia dos
filmes em 16mm utilizados como contraponto histérico). Se no arquivo histérico a
presenca dos povos originarios no pais é tratada de forma exética, condescendente
e/ou ameacadora, a reencenacao da perspectiva karrabing ndo apenas corporifica
uma presenca que foi invisibilizada pelo processo colonial, mas vai aos poucos
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reescrevendo os acontecimentos histéricos. Reinvencao que culmina por gerar um
presente karrabing alternativo em 2017 — que se sucede apds uma grande rebelido
contra o controle nos campos, marcada pela unido dos povos subalternizados contra
os colonizadores brancos.

Essa fabricacdo intencional de um registro histérico karrabing ressoa o teor
inventivo da prépria criagao do coletivo - seu nome ndo se refere a uma etnia ou
um local ja existente, mas forja uma alianca entre familiares, amigos e cimplices
em torno de um projeto de auto-organizagdo e determinacao pela realizacéo de
filmes que questionam as relacdes de opressao colonial no presente. Reencenar a
histéria no que ela tem de ausente é um gesto que ndo apenas ressalta as lacunas
dos registros oficiais, mas que coloca em evidéncia o teor fabricado da histéria do
ponto de vista colonial. Como afirma Meryem-Bahia Arfaoui: “(...) colonizagdo néo é
um momento na histéria, mas um processo de destruicdo. E a negacdo permanente de
tudo o que é pré-existente. (...) A colonizagdo nega a construcao coletiva da historia
em favor de um imaginario ficticio” (ARFAOUI, 2021, p. 27). Nesse sentido, podemos
perceber o material de arquivo dos jornais e documentarios feitos da perspectiva
do estado colonial australiano menos como documentos e mais como ficgdes per-
versas elaboradas pelo projeto imperialista eurocéntrico: de uma Australia branca,
civilizada, pacifica e benevolente com os seus habitantes originais desprotegidos.

Se o comeco do filme é marcado pela infiltracdo da reencenacao karrabing
nos arquivos da ficcdo colonial, este logo tem um momento de virada passando do
preto e branco para as cores e da tela quadrada para o formato aberto retangular
do cinema. Essa passagem entre registros filmicos e tempo-espacos histdricos se
da justamente dentro de um trem (que na narrativa transporta os antepassados
dos karrabing para os campos de guerra) - em uma cena que se assemelha muito
em func¢do narrativa e montagem com a passagem do trem em Serras da desordem
(Andrea Tonacci, 2006). Se o relégio e a divisdo das zonas de fuso horario foram/
sdo as tecnologias coloniais do tempo, o navio e o trem foram/sdo as do espaco.

Nessa passagem do filme, ha uma sobreposicdo imagética sobre os Karrabing
no trem que mostra uma materialidade se decompondo — como peliculas sendo
queimadas — dando a imaginar também a destruicdo do projeto colonial sobre as
histdrias coletivas. E a trilha sonora traz de forma inusitada o tema de abertura do
seriado Westworld (2016) — série estadunidense de ficcdo cientifica que se passa
em um futuro préximo, no qual um parque de diversdes replicando o universo dos
filmes de western hollywoodianos foi construido utilizando androides. O que esse
parque futurista permite é que os seus visitantes humanos (muito ricos e, em geral,
brancos) revivam e inventem as perversGes que desejarem reencenando a invasao
do Oeste estadunidense — revitimizando (mais uma vez sem culpa) as populagdes
indigenas. Esse uso da trilha — em geral bastante inventivo nos filmes Karrabings
—nos faz pensar que o passado e algumas linhas temporais do futuro diferem em
muito pouco.

Ainda que acene para essas perversidades transtemporais, Night Time Go esta
mais interessado em criar a sua propria linha do tempo. A reencenacgdo assim nao
traz apenas o processo de violéncia e opressado colonial dos campos, mas ira na
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parte final do filme focar-se nos processos de fuga e rebelido. O préprio titulo do
filme faz referéncia ao momento da fuga a noite — “night time go”, que poderia ser
traduzido como “tempo da noite vamos”, é uma frase dita por uma das karrabings
insurgentes combinando a partida. A insurreicdo do passado é ampliada pela ence-
nacao, resultando em um futuro alternativo de liberdade.

Nessa linha do tempo, as mesmas imagens de arquivo que mostravam as dancas
de antepassados karrabing como “bons selvagens inocentes” nas reportagens do
governo australiano, sdo retomadas como dancas que celebram a sua liberdade
no passado e no futuro. Futuro para quem o filme acena com o otimismo de um
mundo alternativo, fazendo o encontro de avés com seus netos em uma praia — mais
de 300 km longe dos campos de guerra. As criangas karrabing brincam, correm e
fazem perguntas as suas matriarcas. O gesto da conversa e da troca entre as gera-
¢des encenam o que pode ser na pratica a feitura de uma histéria coletiva fora do
enquadramento da destruicdo colonial.

Tempos sobre espacos, espacos sobre tempos

As recorrentes sobreposicdes de imagens nos filmes do coletivo brincam com
diferentes tipos de transparéncia e (in)visibilidade. Concretamente, por essa tatica
de montagem o mesmo espaco (a tela) pode abrigar diferentes temporalidades
— por exemplo, os anos 1940-50 e o presente, nos filmes que comentamos neste
texto. Dando a perceber uma apreensao do tempo que ndo passa pela linearidade,
mas pela transposicdo e copresenca. Assim, 0s ancestrais séo espiritos e também
estdo vivos — depende de em que camada sobreposta do tempo nds nos situamos.

Do mesmo modo, voltar ao pais, percorrer o territério, derramar o suor na terra
ancestral, ir ao mato para refletir e encontrar-se consigo séo agdes recorrentes
em muitos dos filmes do coletivo. Quase sempre esses deslocamentos especiais
no presente levam também a deslocamentos temporais aos passados e futuros —
alternativos ou existentes. Nesse sentido, a contestacdo nos filmes dos controles
espaciais e territoriais que o estado australiano os impde — a burocracia paralisante
do estado é personagem importante em varias das suas narrativas — é também uma
reivindicacdo de possuir os seus proprios tempos. Nesse sentido, o que os filmes nos
fazem perceber é que 0 acesso aos territdrios ancestrais é o acesso a uma tecno-
logia karrabing do tempo — o tempo em sua amplitude de versées e possibilidades
simultaneas.

Essa é uma tecnologia de tempo que nada tem a ver com relégios ou fusos
horarios, e sim com uma forma karrabing de apreensdo de mundos e taticas de re-
sisténcia anti-colonial. Se, como diz Léopold Lambert, “Desafiar fundamentalmente
a uniformidade e a linearidade do tempo pode alterar significativamente nossa
compreensdo da realidade e nosso engajamento politico dentro dela” (LAMBERT,
2021, p.17), a abertura as afecgGes que os filmes karrabing nos oferecem com suas
taticas narrativas e estéticas de desmontar e remontar espaco-tempos pode ser um
incentivo ao nosso préprio deslocamento perceptivo da realidade.
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O cinema como sonhar

RENATO SZTUTMAN

Com Mermaids: Aiden in Wonderland (2018), o coletivo Karrabing oferece ao es-
pectador uma ficcao cientifica distépica, sem abdicar de uma certa dose de humor,
que é marca de seus filmes. Estamos num futuro préximo, no Territério Norte da
Austrdlia. Imagens apocalipticas amareladas ganham a tela: queimadas, fumacga,
fome, desmatamento, lixo radioativo, lama exterminadora. Tudo é devastacao.
As primeiras cenas que vemos, depois da abertura, séo as de um hospital, em que
indigenas parecem ser prisioneiros e cobaias de um estranho experimento. Vemos
cientistas (médicos?) paramentados com uniformes de ultraprotecao, algo que nos
faz lembrar de imagens da pandemia de Covid-19. Profissionais que ali trabalham
—todos eles brancos — dao a entender que a Terra foi envenenada, e que, para seu
desalento, os indigenas foram os Unicos a permanecer imunes a essa toxidade. Alguns
deles foram, alids, mantidos em cativeiro, tornando-se objetos de experimentacao.
Um deles é o jovem Aiden, protagonista da histéria, sequestrado ainda crianca. Aiden
é libertado logo no inicio do filme, dando sequéncia a uma longa trajetéria, na qual
buscara reconectar-se com o seu passado e com 0s seus ancestrais.

A narrativa de Mermaids, como as demais narrativas dos filmes Karrabing, recusa
qualquer linearidade. O percurso de Aiden pelo territério de seus familiares, guiado
por seu tio Trevor e por seu primo Gavin, condensa tempos diversos: sua infancia
—quando a catastrofe é deflagrada e ele é capturado pelos brancos —, a libertacdo
e o reencontro com os familiares — que é também o tempo da rotinizacdo da catas-
trofe — e o tempo dos “sonhares” (dreamings). “Sonhar” é um conceito-chave para
os indigenas australianos e, mais especificamente, para o coletivo Karrabing: pode
referir-se a personagens miticos, a narrativas, a lugares ou mesmo a trajetos. Pode
“pertencer” a uma pessoa ou a um coletivo. O “sonho” em questdo ndo coincide com
o objeto psicanalitico, ndo advém do trabalho de um inconsciente psiquico, mas sim
de acontecimentos virtuais, que existem para além do sujeito e sua consciéncia.

Na lingua batjemalh — uma das linguas faladas entre os membros do coletivo
Karrabing — a palavra para “sonhar” é durlg. Antropélogos costumaram traduzir con-
ceitos como esse como “totem”, incorrendo em certas simplificacdes e reificagdes.
De modo geral, como indica Povinelli (2016), os sonhares estdo na base da criacao
da topologia da regido, descrevendo o trajeto que culminou no estabelecimento de
lugares e acidentes geograficos. Os sonhares seriam, na glosa de Barbara Glowczewski,
inspirada em Félix Guattari, “territérios existenciais”- virtuais, porém reais, ja que
atuam fortemente na vida das pessoas. O tempo do sonhar nao se dissocia do tempo

1. Uso aqui a tradugdo de Jamille Pinheiro para o termo dreaming (in Glowczewski, 2015).
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da experiéncia. Parece-me ser nesse entrelacamento de tempos — ou melhor, de
espacos-tempo — que se inscreve o desafio maior do coletivo Karrabing.

Elizabeth Povinelli, integrante do coletivo Karrabing e diretora de grande parte
de seus filmes, refere-se a um “presente ancestral”. O mundo dos durlg, bem como
dos ancestrais, ndo poderia ser reduzido a uma existéncia passada, tampouco po-
deria ser pensado como “cultura”, como representagao do mundo. Segundo ela, os
sonhares atuam no presente, produzem efeitos sobre ele. Mais do que isso, insistem
em habitar uma Terra devastada pelo colonialismo, este que impde uma flecha do
tempo implacavel. Eles lutam pela sua “supervivéncia” - survivance, no sentido atri-
buido pelo intelectual chippewa Gerald Vizenor: ndo uma sobrevivéncia (survival), a
repeticdo enfraquecida do mesmo, mas uma persisténcia que inclui a possibilidade
de alterar o passado (Povinelli, 2021b). A ideia dos “sonhares” como passado e da
“cultura” como representacao seria resultado, segundo Povinelli, do que ela chama
de “liberalismo tardio”, reacado do liberalismo a criticas e alternativas ao seu fun-
cionamento, combinando “politicas do reconhecimento” — o multiculturalismo, a
tolerancia cinica da diferenga (como apontada por Isabelle Stengers, 1997) - com o
“geontopoder” — ndo mais o poder de controlar a vida (bios), mas uma nova espécie
de governanca da terra (geos), que opera por meio da definicdo dos limites entre o
vivo e o ndo vivo (Povinelli, 2016).

Segundo Povinelli, a Australia contemporanea - e, mais especificamente, o
Territério Norte — € um campo exemplar da acdo desse “geontopoder”: em nome
do capitalismo extrativo, é estabelecida uma governanca da terra, a qual cabe
transformar paisagens cada vez mais ermas em recursos exploraveis e rentaveis. Esse
“geontopoder” depara-se, no entanto, com as “analiticas da existéncia” dos povos
indigenas, para quem paisagens contém histdrias, sdo marcos de percursos miticos
e permanecem habitadas por diferentes sortes de sonhares e ancestrais. Os filmes
do coletivo Karrabing sdo por isso mesmo pensados como um “contra-discurso” ao
liberalismo tardio, como um “outro modo” (otherwise) de habitar a Terra. Povinelli
designa o coletivo Karrabing como um “projeto social”, cuja motivacdo maior é a
defesa de seu territério, concebido como rede de conexdes entre humanos e seres
extra-humanos. A palavra karrabing — que significa “maré baixa” (ver Maia e Romero,
neste volume) — se empresta como metafora da conectividade: o movimento das
marés indica que tudo estd ao mesmo tempo junto e separado, “separate, separate,
but connected”. E essa conectividade seria o antidoto ao confinamento e as ideias
de propriedade impostos pelo liberalismo tardio.

Mermaids conta a histéria da “morte da Terra”, morte por envenenamento, ao qual
somente os indigenas permanecem imunes. Os brancos (berragut) sabem que, para
solucionar os impasses de uma catastrofe que eles mesmos produziram, é preciso
adentrar o universo indigena e cooptar os sonhares. Os brancos se veem privados
de mundo: eles ndo podem mais viver “ao ar livre” sob o risco de se contaminarem.
Teria essa ficcdo cientifica karrabing, de 2018, antevisto a situacao vivida ao longo da
pandemia da Covid-19, na qual habitantes de todo o mundo tiveram de permanecer
reclusos (inside), confinados em suas casas, enquanto “la fora” (outside) abundavam
imagens de desolacdo e morte? (A diferenca é que, no caso da pandemia, indigenas
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e negros sdo os mais afetados; afinal seus corpos sdo vulnerabilizados justamente
pelas estratégias do liberalismo tardio, que aproveitam-se do estado de alerta e
da reclusdo para por em marcha a destruicao ambiental e a violéncia policial.) Em
Geontologies (2016), Povinelli apontou o “virus” como uma das trés figuras do geon-
topoder, uma vez que ele poe em xeque a fronteira entre vida e ndo vida, emergindo
como o “inimigo comum” de uma guerra. E nesse sentido também que ela assume
que a figura do virus estaria ligada ao “imaginario do terrorista”, o estrangeiro que
representa uma ameaca (e que acaba sendo alvo da violéncia de Estado).

Em Mermaids, os corpos indigenas imunes ao envenenamento da terra represen-
tam também uma ameaca, aquilo que deve ser controlado e subordinado. Sob esse
prisma, os sonhares — que desafiam a fronteira entre o vivo e 0 ndo vivo, e impdem
obstaculos ao exercicio do geontopoder e a flecha unidirecional do tempo — precisam
ser dominados e cooptados. Em Mermaids, cientistas (militares?) com seus uniformes
de protecdo perseguem e aprisionam diferentes sonhares —a menina vestida como
rapaz (Tjipel), a abelha sugarbag, o pelicano, a cacatua. Todos eles sdo conduzidos
a um lamacal (the mud place), onde serdo sugados por canos e entdo atacados pelas
moscas varejeiras, o sonhar mais perigoso, capaz de destruir o mundo.?

As sereias (mermaids) - “estrelas” do filme — sdo figuras intrigantes. Sabemos de
inicio que elas sdo sonhares que habitam o fundo das dguas e que atraem as pessoas
para viver com elas. Num determinado momento, Trevor revela a Aiden que foram
elas que o raptaram, entregando-lhe aos brancos.? Apenas no final, ficamos sabendo
que os brancos lograram escravizar as sereias, que por sua vez se aliaram as moscas
varejeiras, dotadas de forte poder mortifero. Na ficcao cientifica karrabing, sonhares
acabam cooptados pelo liberalismo tardio, pondo tudo a perder. Diante do lamacal
ao qual criangas e sonhares sao levados para serem “tragados”, Aiden (na versao
menino) exclama: “E o fim do mundo!” Ao que a velha sereia que o conduziu até ali
confirma: “E o fim do mundo.” Sereias seriam os “sonhares” cooptados, a cartada
decisiva rumo a morte da Terra.

Na instalagdo Mermaids, mirror worlds (2019), o coletivo Karrabing optou por
introduzir a projecao de um outro filme ao lado da projecado de Mermaids: Aiden in
Wonderland. Vemos ali imagens de materiais promocionais de gigantes industriais,
como a Monsanto e a Dow Chemical Corporation, nos quais veiculam-se mensagens
em defesa de um bem viver e da sustentabilidade ambiental.* Os agentes mais mor-

2. Inseto da familia Calliphoridae, que se alimenta de matéria organica em putrefacéo, e que costuma ser
responsavel pela transmissdo de doencas a humanos e a outros animais.

3. 0 motivo do rapto de criangas é especialmente sensivel entre os indigenas australianos. Entre 1910 e 1970,
o governo australiano separou criancgas indigenas de suas familias, sob o intuito de promover a assimilacao
mais efetiva desses povos a sociedade nacional. Esse trauma é abordado no filme Day in the life (2020), em
uma sequéncia que alterna imagens de arquivo — que tratam das “geracées roubadas” — com cenas cotidianas
em Beluyen, nas quais maes manifestam o temor de ter seus filhos levados pela policia. Como em outros
filmes do coletivo Karrabing, Day in the life exibe a tensdo entre o cotidiano pacato e a possibilidade de
irrupcao da violéncia policial, de Estado; mostra também como o tempo do cotidiano pode ser constantemente
“assombrado”, seja por um passado histérico de dor, seja pelo universo invisivel - virtual — dos sonhares e
dos ancestrais. Esses mesmos temas reaparecem na ficgao cientifica, em que a vida de Aiden é posta em
risco por uma violéncia de Estado, agora com a cooptacgao de sonhares.

4. Algo anélogo a mensagem “O agro é pop”, veiculada pela Rede Globo, slogan que ganha resposta com a
série “O agro ndo é pop”, do artista indigena Denilson Baniwa.
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tiferos declaram-se cinicamente arautos da responsabilidade social e ecolégica: eis
um traco fundamental do “liberalismo tardio”, a que se refere Povinelli. Eles se valem
do “canto das sereias” para entorpecer — e por que nao “enfeiticar”?, como propdem
Pignarre e Stengers (2005) — o consumidor, fazendo-o acreditar em promessas vazias.
Diante de tamanha contradicdo (os sonhares cooptados pelo liberalismo tardio e
seu poder de destruicdo), cabe ao espectador do filme ou da instalagdo compartilhar
com Aiden um sentimento de inconformidade: por que, afinal, ninguém consegue
parar essa acdo mortifera? O final de Mermaids: Aiden in Wonderland é incerto. Nao
é possivel saber se Aiden esta vivo ou morto, se ele liberta as criancas ou as moscas
varejeiras, precipitando o fim de tudo. No final, com a tela ja escura, ouvimos a per-
gunta sempre feita pelo protagonista ao tio e ao primo: “Isso é verdade? Nao sera
tudo uma ilusdo?”® Os créditos comecam a subir, e um narrador retoma brevemente a
histéria sobre a escravizacao das sereias, concluindo que “os brancos néo entendem
as consequéncias da violagao da lei negra”. Ja quase ao final dos créditos, a voz de
uma crianga conclui: “no inicio, havia apenas filmes Karrabing... e sereias... e lama”.
O cinema e a tecnologia na qual se apoia seriam analogos aos sonhares: pertencem
ao tempo antes do tempo, a um tempo em que todos os tempos se confundem e
se co-constituem. O cinema ja existiria no tempo em que s6 havia sereias... e lama,
comeco de onde pode brotar e também onde tudo pode fenecer.

Em uma entrevista recente (Pinheiro; Sztutman, 2018), Povinelli dizia que os filmes
do coletivo Karrabing ndo podem ser descritos como “etnograficos”, ao menos ndo
no sentido candnico. Eles ndo pretendem ser a versao visual de uma enquete cienti-
fica, voltada para um publico cientifico. Eles ndo pretendem explicar o universo dos
sonhares. O que eles fazem, mais do que dar visibilidade, € mimetizar os sonhares,
recusando toda linearidade temporal, fazendo conviver tempos em uma sequéncia
ou no interior do préprio plano. O recurso a sobreposicéo de imagens, entre outros,
é recorrente para alertar para uma sobreposicdo de tempos, para a ideia de que ha
outro mundo virtualmente ativo, implicado na existéncia.

Se em Mermaids temos esse cruzamento entre dois tempos de uma vida e o tempo
dos sonhares, em outros filmes — como Wutharr (2016), Night time go (2017) e Day
in the life (2020) — sdo introduzidas também imagens de arquivo, problematizando
os efeitos do passado no presente, e vice-versa. A presenca de um passado menos
longinquo se faz notar especialmente em filmes como A day in the life e Wutharr. No
ultimo, a protagonista volta ao ano de 1952 para resolver uma divida com ancestrais,
divida obliterada pelas incessantes demandas da burocracia estatal. No primeiro,
um personagem do tempo atual visita um acampamento de antigos: “Venho do
futuro. Esta muito ruim. Terra envenenada, roubo de criangas..”, lamenta aos seus
ascendentes, pedindo para que com seu canto mandem os brancos embora de seu
pais. Além da sobreposicdo de imagens, temos aqui uma sobreposicdo de sons: o hip
hop dreamings, que acompanha toda a narrativa do filme, e a musica dos antigos,
acompanhada pelos aerofones didjeridoo (ver Maia e Romero, neste volume).

5. Aideia de que a cosmologia estd aberta para a discussao e para a duvida é outra marca dos filmes do
coletivo Karrabing. A existéncia dos sonhares é muitas vezes questionada e submetida a controvérsias. Esse
ponto é bastante explicito na chamada Trilogia da Intervencao (ver Maia e Romero, neste volume): When
dogs talked (2014), Windjarrameru (2015) e Wutharr: saltwater dreams (2016).
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Um sonhar recusa a sucessao de passado, presente e futuro. Um sonhar ndo é
simplesmente um passado imaginado, o mundo das origens, como se disse dos mitos;
tampouco uma forma de antever ou imaginar o futuro, como se disse dos sonhos e da
ficcdo cientifica. Um sonhar é a possibilidade de conceber a convivéncia de tempos
diversos, que se entre-afetam. Nos filmes do coletivo Karrabing, o ancestral vive no
presente, o futuro altera o passado. O cotidiano é invadido por memdérias e imagens,
por encontros com seres extra-humanos, que cobram dividas, exigem reciprocidade.
Em seu mais recente livro, Bewteen Gaia and Ground, Povinelli (2021b) problematiza
a ideia de fim de mundo e de “catastrofe por vir”. Para a autora, a “catastrofe por
vir” (futura) ndo pode ser dissociada do que ela chama de “catastrofe ancestral”,
aquela promovida pelos europeus em lugares como a América, a Africa e a Oceania.
O colonialismo e o racismo — com sua necropolitica voraz — seriam a causa dessa
catastrofe ancestral. Nao haveria como pensar o Antropoceno, o geontopoder fora
desse acontecimento. (Como sinalizaram Haraway e Tsing, 2018, Plantationceno
seria o nome do Antropoceno capaz de associar a exploracao simultanea da terra e
dos povos, vitimas da colonizagdo.) Como escreveram Danowski e Viveiros de Castro
(2014), o mundo dos indigenas das Américas ja teria acabado ha séculos, e muitas
vezes mais de uma vez, de forma recursiva. Em suma, a catastrofe ja chegou para
boa parte dos povos do planeta. O que se passaria nos dias hoje é o agucamento
de uma “consciéncia planetaria”, na qual pela primeira vez os brancos — berragut,
ocidentais, modernos, euroamericanos — se veem na iminéncia de perder o mundo,
e isso por consequéncia de suas proprias conviccdes. Nesse sentido, eles poderiam
se abrir para as licdes de fim de mundo dos indigenas.

Segundo a karrabing Povinelli, ndo se trata de encontrar nos indigenas uma salva-
¢ao para os brancos, trata-se sim de empreender uma critica incisiva do liberalismo
tardio e do capitalismo extrativo, e essa critica os obrigaria a encarar, finalmente,
a “catastrofe ancestral”. Como escrevia Starhawk (apud Pignarre; Stengers, 2005),
“a fumaca das bruxas queimadas ainda se faz sentir em nossas narinas”. A propria
Starhawk reconhece que a violéncia ocorrida na Europa é indissociavel de uma caga
as bruxas em escala maior, aquela realizada nas colénias além-mar. Caga as bruxas
(e as sereias) que aparece em Mermaids — e em outros filmes do coletivo Karrabing
—como uma caga aos sonhares realizada pelos escudeiros do liberalismo tardio.

Renato Sztutman é professor do Departamento de Antropologia da USP, pesquisador
do Centro de Estudos Amerindios — CEstA/USP e autor do livro O profeta e o principal:
a acdo politica amerindia e seus personagens (Edusp/Fapesp, 2012).
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Registro-memoria,
video-transe, acervo e
devolutiva: uma entrevista
com Vincent Carelli

CLAUDIA MESQUITA, JUNIA TORRES,
RENATA OTTO e RUBEN CAIXETA DE QUEIROZ

Nos encontramos virtualmente para conversar com Vincent Carelli sobre aspectos
decisivos para a concepgao e montagem de Inéditos inevitdveis numa experién-
cia sensorial, videoinstalacdo que esta no centro da mostra Desaparecimento e
Reaparecimento dos Povos e das Imagens, homenagem aos 35 anos do Video nas
Aldeias (VNA) e aos 25 anos do forumdoc.bh. No trabalho, que estara instalado no
Espaco Mari’Stella Tristdo (Palacio das Artes), Vincent nos propde uma imersao em seis
sequéncias de imagens realizadas por ele junto a povos indigenas durante a primeira
década do VNA. O encontro foi ocasido para conversarmos sobre as sequéncias da
instalacdo e as relagdes que elas inscrevem, remontando aos primeiros tempos do
projeto; sobre a devolutiva e a circulagdo das imagens dos povos indigenas; e sobre
os desafios que se colocam para a sua memdaria, em especial para o Acervo do VNA.

RUBEN: Vincent, vocé poderia explicar, do ponto de vista técnico, qual foi o critério de
escolha das seis sequéncias — Corumbiara, intercambio Krah6-Gavido, Wajapi, Xavante
de Sangradouro, Guarani-Kaiowd, Yanomami — que comp&em a videoinstalacdo? E
também qual é o nivel de edi¢cdo das sequéncias, se vocé cortou muito... algumas
sdo mais editadas, outras sdo quase planos-sequéncias. Por que vocé escolheu esses
seis povos, 0 que norteou as suas escolhas?

VINCENT: Foi sem elaborar muito... ndo tive nem tempo de parar e pensar “O que
eu vou fazer?” Eu fui lembrando de algumas coisas e, claro, pegando o material ja
digitalizado. O processo de digitalizacao foi justamente de tras para frente. Entao,
0 que tem ai sdo coisas feitas por mim na primeira década do VNA. O espirito, a
preocupacao, era sobretudo de registro. Espero que a experiéncia da instalacdo seja
muito mais sensitiva do que cognitiva. E claro que ficam sempre umas perguntas...
Como nos primeiros filmes que eu fiz sobre o video-processo (do VNA), filmes que
tinham como pano de fundo algum cerimonial, as pessoas sempre diziam: “Eu queria
saber mais sobre aquele cerimonial.” E eu falava: “O filme ndo é sobre o cerimonial,
ele é s6 um pano de fundo.” Mas, enfim, sdo todos momentos muito especiais. Aquele
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transe da Tiramantu, a india Kanoé que haviamos contactado poucos dias antes
na Gleba Corumbiara, € muito bonito pelo seu bailado, enfim, é uma proposta de
imersao, de fazer sentir. Foi um pouco essa a ideia... E diferente de ver o material
citado num filme, com 3 minutos e tudo cortado. Outra coisa é ter a possibilidade de
imersdo. Ai a edicdo que fiz foi minima. No caso de Tiramantu, eu sé juntei aqueles
comecinhos, o primeiro contato com o velho Akuntsu, a introducado do produto que
vai deixar todo mundo louco [sementes de angico], foi isso. O mesmo para as outras
sequéncias. No material Krah6-Gavido, eu peguei uma sequéncia de chegada do
Krohokrenhum [chefe gavido] e sua conversinha com outro chefe, para caracterizar
que era um momento de intercambio, e algumas sequéncias do ritual. O material
Wajapi, por exemplo, se refere ao primeiro dia da festa... Sdo trés dias de festa, mas
em vez de cortar e juntar para dar uma sequéncia, achei melhor mergulhar numa
sucessao de acontecimentos.

O nivel de montagem é s6 esse: escolher alguns momentos e deixar correr. Deve ter
inclusive imagem em que aparece minha filha segurando o som, sei la... Nem passei
na peneira. Enfim, o que foi possivel fazer no meio do fechamento de Adeus, capi-
tdo [préximo filme de Vincent, a partir de seus registros do povo Gaviao, a compor
uma trilogia com Corumbiara e Martirio], e nesse momento maluco, em que tudo é
virtual, eu sé fico aqui despachando links, sinopses, fotos. Nao sei se eu respondi...
nao tem nenhuma grande intencéo, mas eu acho que estéo reunidos ali momentos
muito especiais. Essa festa Xavante, que é fora de qualquer outra festa Xavante,
1995 é a ultima vez que esse ritual foi realizado. E depois a gente fez um filme a
respeito [Mulheres xavante sem nome], nele se entende por que a festa ndo é mais
realizada. Mas este é um registro histérico, e inclusive esta nesse acervo por conta
da heranca do Padre Adalberto. Ele filmou esse ritual que sé aconteceu em 1967, e
depois o que eu filmei em 1995. Fora da aldeia, quando as oncas se pintam, ali tem
uma cena que eu nao filmei, sabia que era proibido (esse é o segredo dos homens).
Mas o padre filmou um transe. Era Super-8 na época, e os indigenas ndo se deram
conta da filmagem. O Pacu-Acu também foi uma experiéncia.. um momento raro,
no embalo dos Wajapi com a feitura de Segredos da mata (1996), que foi conduzido
pelo Seremeté, um wajapi maduro e animado, que se animou a fazer o Pacu-Acu.

RUBEN: O conjunto dos seis blocos é realmente maravilhoso, acho que faz muito
sentido se a gente pensar na instalagdo: € uma experiéncia sensorial impressionante.
Vocé pensou nessa imersao, ja que quase ndo fez montagem... manteve quase que
em estado bruto o material que foi filmado.

VINCENT: Sim, sim.

CLAUDIA: Desdobrando a questao inicial, gostaria de perguntar como foi para vocé
rever essas imagens hoje, como foi se ver filmando. O material tem muitos aspectos
incriveis, um deles é a sua habilidade, na falta de melhor termo, como cinegrafista.
Vocé nos lanca no fluxo e na duracd@o daqueles rituais. Mesmo que ndo conheca a
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lingua ou ndo conheca o passo-a-passo de cada ritual, vocé se posiciona extrema-
mente bem, tem uma entrega e habilidade enormes ao filmar — o que deve ter a
ver com o repertorio anterior, vivéncias e filmagens de rituais. Em todo caso, o que
era ou é importante para vocé como cinegrafista que registra um ritual? O que vocé
buscava assegurar, enfim, o que considerava imprescindivel ao filmar?

VINCENT: O caso dos Wajapi é especifico, eu tirei do material longos depoimentos na
lingua, pensando no ritmo e no espirito da instalagao, ja que ndo teria nem traducgao
nem legendagem. Mas é um caso especifico, porque ai tinha uma interlocucado da
Dominique [Gallois] na lingua, que fazia com que, no desenrolar do ritual, eles fossem
comentando e explicando, contando as histérias, o mito — enfim, o registro vinha
com todo um conteddo. J& com os Xavante, Krah6, Yanomami, muito menos com
os isolados de Corumbiara, eu ndo tinha esse acesso, e me acostumei realmente a
filmar as cegas.. Ndo, as surdas! As cegas, ndo! Percebendo, enfim, pelo enredo, pela
situacdo... Hoje eu tenho sofrido muito, porque eu sei que ndo tenho mais a agilidade
e a energia de continuar filmando como eu filmava, e isso me custa muito. Hoje em
dia eu sou personagem, nao fico controlando o que as pessoas estado filmando, mas
ai quando vejo as imagens... eu fico assim, meio desorientado. Mas enfim... sdo povos
que eu filmei varias vezes, por exemplo, os Krahd, desde o primeiro intercambio
(com os Gaviao), que vai estar em Adeus, capitdo. Entdo, sdo coreografias que eu
conheco, eu sei onde vao dar, onde eu tenho que me posicionar para fazer uma
boa cobertura. E também tem essa coisa do “cinema direto”, essa emocao... Aquela
filmagem da Tiramantu [Isolados de Corumbiara], dois dias antes os indios isolados
Akuntsu estavam correndo da gente. Dois dias depois estavam ali... Sabe-se la o
que ia acontecer, se a gente era bem-vindo ou ndo... Enfim, tem todo um clima. Eu
sempre tive essa obsessdo pelo flagrante, as vezes um flagrante impossivel, e pelo
registro-memoria. Nao té cortando para fazer um filme, ndo tem filme nenhum em
perspectiva, tem um megaevento maravilhoso que esta acontecendo agora. Eu acho
que, desde que eu cheguei em 1969 em uma aldeia indigena, eu ja me voltei para a
fotografia, e logo da segunda vez para o gravador. Eu tinha esse sentimento de que
aquelas coisas que eu tinha o privilégio de ver e que me encantavam, e me encan-
tam ainda, eu devia anotar, fotografar, registrar de alguma maneira — com uma
consciéncia clara de que as coisas que eu estava testemunhando ali ndo existiriam,
ou existiriam de outra forma, dentro de algumas décadas. Entao, era um pouco esse
prazer, esse fascinio pelo registro mesmo. Acho que o trabalho respira isso. Desde
a primeira experiéncia com os Nambiquara, que foi muito forte, eu fui tomado, na
verdade todos nds ali presentes fomos tomados, pelo video-transe alimentado pelas
projecdes. Que é a onda energética que circula entre quem filma e quem esta sendo
filmado, um pacto de prazer e cumplicidade se estabelece. O filme A festa da moca
me levou a Nova York e & vi pela primeira vez um filme do Jean Rouch, e mais tarde,
quando ouvi ele falar de cine-transe, eu sabia do que ele falava.

RENATA: Sim, é muito impressionante o tipo de gravacao que vocé faz, vocé fica em
cima do evento. No material Corumbiara da para ver isso, que vocé estava la com



212

forumdoc.bh.2021 Mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens

eles quando tudo comecou, vocé ja estava gravando, depois é que chegam as outras
pessoas, a linguista, por exemplo. A gente vé depois o Alemao [indigenista] sentado
no pé da palmeira, mais distante, mas vocé ja estava la gravando. E também no ma-
terial Yanomami, que é muito impressionante. Eu imagino que deve ter sido muito
complicado filmar naquelas condi¢des. Que eu saiba vocé ndo voltou aos Yanomami,
e essa sequéncia é, de certa forma, algo fora da curva, que também n&o virou filme...

VINCENT: N&o.

RENATA: Entdo, essa é uma questdo: por que os Yanomami ndo viraram filme? E
se vocé puder falar um pouco das condicdes: era inverno, chuvoso, floresta fe-
chada. Como era essa questao de energia, bateria, como era filmar naquele mundo
yanomami?

VINCENT: Entdo, eu dei uma oficina l& — inclusive o Raimundo Yanomami, que
esta fazendo a projecdo [na primeira cena do material yanomami], depois virou um
xamazao, deixou a fotografia. Eu estava ali, na verdade, porque ia fazer um video
institucional — o que também é bom que se diga, o Video nas Aldeias so existiu
porque tinha uma cooperacdo internacional que garantia um troquinho para andar
para |3, para cd, pegando carona, prestando servicos... tudo feito na oportunidade
e no possivel. Entdo, eu ia fazer um video institucional sobre um projeto de satde
e estava ali filmando a equipe vacinando os Yanomami. Ai pensei: “J4 que eu to
aqui, vou andar na mata com eles”, e tudo aconteceu na surpresa. Nao sei se vocés
repararam que, naquela loucura da ameaca de guerra, as velhas tém transito no
campo de batalha. Elas podem cruzar a fronteira e vir negociar. Entéo, elas estavam
excitadissimas, coordenando. E tem uma hora que uma velha esta falando e de
repente ela olha para mim e me da um esporro, eu tiro a camera ou desligo, ndo sei...
Mas néo foi nada dificil, foi tranquilissimo. A gente tinha ido de avido — no Alalaud
s6 se chega de avido — e houve essa vacinacao. Eles se deslocaram para fazer a
vacinagao, o Raimundo projetou umas imagens que ele tinha filmado na oficina na
sua aldeia do Demini... Isso € uma chave para filmagem, quer dizer, vocé fica ali e
ja é parte do negdcio. Entdo, foi absolutamente tranquilo, e eu estava ali do lado
certo, na guerra... eles estavam em guerra com outra aldeia e estavam preocupados
com um possivel revide. As condi¢des técnicas eram precarissimas. Eu tinha cintos
de bateria de 8 kg da camera Betacam. E ai os caras, no meio de trovoadas, tinham
levado o case da Beta, e eu me vi no meio da chuva — cortei quatro folhas de banana
brava e botei de guarda-chuva e sai correndo feito um maluco, por isso que tudo
que eu filmava embacava, estava com o corpo muito quente. E olha que eu estava
na fase aurea, com uma Betacam, cinto de bateria, o que é isso! E nessa viagem eu
fui na aldeia Yanomami do Tootobi, que foi a primeira escala de vacinagdo. Tinham
acabado de chegar parte dos sobreviventes de Haximu [massacre dos garimpeiros
contra uma aldeia yanomami, ocorrido em 1991] e eu tive a oportunidade de fazer
alguns depoimentos na lingua, uma mulher e um homem falando do massacre.
Entdo, a gente vai colhendo registros, isso vira uma obsessao. E nunca fiz filme com
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0s Yanomami. Eu tenho um material que tenho curiosidade de retomar... Uma vez
eu estava ha uns meses em Nova York, com uma bolsa. E o Davi Kopenawa apareceu
por a. Ele fez uma fala na ONU e eu fiquei trés dias de cicerone do Davi em Nova
York, peguei uma camera Hi-8 emprestada e gravei. Ele ndo entrava no metro, que
era o espaco dos demdnios subterraneos, fomos em varios lugares, no Empire State...
ele fez um discurso, uma contacao de histdrias, dizendo que todos aqueles prédios
eram coisas tiradas do fundo da terra e que o negdcio iria desmoronar. Talvez um
dia eu faga um filme...

JUNIA: Eu queria fazer um comentério, a partir do contato com o material maravilhoso
selecionado para a instalacdo. Estou muito impactada e, na verdade, muito emocionada.
Esse recorte que vocé propds nos permite uma relacao de proximidade radical com os
povos indigenas filmados — tanto pela forma como vocé filmou, quanto pela maneira
como nos entregou o material, ndo montado (acho que ndo faz falta nenhuma, pelo
contrario, o material esta mais préximo do registro, da documentacao). Isso nos
leva a entrar numa relacdo mais do que sensivel, talvez até de transe, junto com
esse material. Vocé como autor esta recuado do ponto de vista da montagem e nos
permite uma aproximagdo, um compartilhamento da experiéncia sensivel mais
préxima da que vocé teve. Eu me emociono com esse material pela competéncia
cinematografica dele, que vem na verdade de sua entrega — a Claudinha usou esse
termo, que é importante para pensar toda a sua trajetdria. Vendo esse material, isso
bateu de um jeito diferente... Nos filmes montados, tem todo o seu interesse politico,
didatico, de nos fazer aliados desses povos, mas aqui sobressaem essa emocao, essa
entrega... uma possibilidade de proximidade e de entendimento que ultrapassam a
capacidade cognitiva. Mas é isso, vocé ja estava acompanhando tantos povos, vocé
sabia se posicionar, posicionar a camera e nos conduzir por dentro daqueles rituais,
daquela floresta. Entao, a ideia de imersdo para esse material € muito apropriada. E
esse recorte parece muito pensado, parece que voceé trabalhou no acervo e separou
o créme de la creme...

VINCENT: Depois que fiz as seis sequéncias, pensei: “Bom, mas tem aquele outro, e
aquele outro... Vamos fazer 10, vamos fazer 15” [risos].

JUNIA: E isso que eu imaginei... Para a gente ter uma nocao da dimens&o do acervo
VNA, ndo sei se vocé tem isso mapeado, séo quantos povos, quantas horas, quanto
disso ja esta digitalizado, e o que vocé pensa em fazer daqui para frente?

VINCENT: N6s fizemos 1.700, quase 1.800 horas de digitalizacdo s6 na primeira
rodada. Na verdade, a preservacéo de acervo nao se faz assim. Primeiro, tem uma
conferéncia do que esta bem digitalizado, o que ndo esta. Tem uma série de proce-
dimentos a fazer. Mas enfim... Tem quase 1.800 horas de video gravado, basicamente
trabalho meu, e tem mais 2 mil horas de material produzido durante as oficinas,
que resultaram em filme — quase todas as oficinas resultaram em filme. Outro
dia o Zezinho Yube me disse, na nossa assembleia virtual, que ele tinha pensado a
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situacdo do acervo, que tinha que ficar aqui a disposicao deles, digitalizado, e toda
vez que eles precisassem de alguma coisa, ligavam para o VNA. Nao deu outra, dez
dias depois me liga o Zezinho, falando: “Meu pai esta precisando de todo o mate-
rial que a gente filmou do Kene.” Eu respondi: “Zé, néo esta digitalizado. Eu estou
mandando 300 giga de material que foi digitalizado para fazer o filme [As voltas do
Kene], isso esta nos HDs.” E ai eu fui achar o pacote, sdo 40 horas de Mini DV. Falei:
“Zé, tenho uma péssima noticia para vocg, ta em HDV.” O Wallace passou um dia
aqui, para digitalizar uma fita. Porque a HDV é o ultimo passo entre o analégico
e o digital, e é o mais fragil. “Zé, séo dois meses de trabalho para digitalizar esse
material aqui.” Além disso, tem muitas fotos ainda, acho que digitalizaram 12 mil
fotos. A gente incorporou dois arquivos importantes: o arquivo do Frei José, que é
Xikrin-Gavido, e o arquivo Xavante do Padre Salesiano Adalberto Heide, parte em
Super-8 e em parte ja digitalizado. Tem coisas histéricas, documentos da época da
ditadura inacreditaveis: uma danga em roda dos Xavante em torno de uma bandeira
brasileira hasteada, por exemplo.

Enfim, a gente vai dando passinhos. Aprovamos 60 mil reais, no Funcultura de
Pernambuco, para trazer a Patricia, uma profissional de catalogacao de acervo, para
instituir um procedimento de catalogacao. Para a gente juntar analégico com digital
num sistema de busca tem que renomear tudo, tem que ter um estudo para nao fazer
besteira. Investir no que ja foi digitalizado para conseguir acessar tantas horas. Eu
estava até propondo aqui, quando sair a grana, pegar todo o material Gavido, que
atravessa desde o Super-8 até o digital, para arquivar, indexar, todos esses 30 anos
de material... O Kamikia Kisédjé trouxe um acervo de 500 horas, tudo que ele filmou
na vida: reunides e ndo sei o qué... Pode ter interesse para eles um dia. Mas é uma
quantidade colossal de material. Eu estou fazendo um crowdfunding para digitalizar
o material para devolver aos indios, vamos ver quanto a gente alcanga, e vamos
avancando. A Ultima ideia que me ocorreu, diante desse impasse: “Se pudéssemos
fazer uma alianga com uma organizacéo indigena canadense — que é um pais
que, depois de toda a barbarie, se dispde a ser um pouquinho mais civilizado e tem
centros de restauro de arquivo... A gente poderia formar uma associagdo dos indios
que tém material no VNA, que eles sejam um corpo juridico decisério do que, afinal
de contas, lhes pertence.” Mas é tudo tao burocratico... ndo sei, t6 meio perdido. No
Brasil ndo da para contar com ninguém dessas corporacdes, com financiamentos.
Triste Brasil, que ndo reservou nenhum espaco institucional de autonomia para os
indios, um espaco financiado pelo Estado! Mas as coisas acontecem por outras vias,
vai chegar o dia, eu espero... Digitalizar ja seria um grande feito, se ndo nas melhores
condicoes, pelo menos duplicado... Aqui coexistem os HDs originais e backups. Se
da um curto-circuito no estabilizador: “tchau, baby”. Ndo sei, nesse momento do
Brasil € meio dificil pensar em qualquer coisa. Primeiro é “Fora Bolsonaro”, depois
nds vemos o que fazer...

RUBEN: Essa histéria do acervo é muito importante... o Museu Nacional pegou fogo,
a Cinemateca pegou fogo. Temos exemplos muito presentes da falta de cuidado do
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Estado com sua prépria memoria. Quando a gente fala de fotografia e video, falamos
de um tipo de acervo que os indios, tradicionalmente, antes dos ocidentais, nunca
tiveram: a memoria deles passa por outros registros diferentes da imagem técnica.
Entdo o acervo gigantesco do VNA é muito importante — imagina que daqui a 20, 30
anos, uma nova geracao de cineastas e antropélogos indigenas queira ter acesso a
essas imagens. Mas o que eu queria dizer é até outra coisa: 0 material que vocé nos
apresenta nessas seis sequéncias ndo foi montado para ser filme... vocé filmou para
memdria, para guardar alguma coisa. E agora a gente esta trazendo isso para dentro
de uma instalagao. Nesse conjunto de seis sequéncias, ha pelo menos trés temas
carissimos para a histéria do documentario etnografico: o tema do transe, o tema
da bebida alcéolica (quando vocé filma pessoas que estdo em rituais, embriagadas,
ou sob o efeito de alguma substancia de alteracao), e o tema da guerra (no caso
Yanomami), uma guerra muito sutil, que acaba nado acontecendo. Sdo temas muito
delicados de filmar e devolver para um publico leigo, que ndo conhece esses povos.
Quando se edita um filme como Corumbiara ou Martirio, vocé pensa muito bem no
que dizer, no que ndo dizer, o que mostrar, 0 que ndo mostrar: a montagem é para
isso. E ai eu fico pensando na instalacao, ja que as pessoas vao receber um material
bruto, pouco controlado. Esse material é riquissimo, sobretudo de dois pontos de
vista: da experiéncia sensorial, mas também do sentido etnografico. Penso que essas
sequéncias, principalmente trés delas, cabem muito bem na instalacao, na proposta
de imersao. Por outro lado, a compreenséo que a gente tem do mundo indigena é
minima, a barreira € muito grande. E a possibilidade de a gente oferecer para o es-
pectador um esteredtipo dessas sociedades, quando nao se tem um controle muito
grande sobre a montagem, é real.

VINCENT: E, eu concordo plenamente com vocé, sempre fui contra colocar essas
imagens na internet. Essa instalacao é para cinéfilos, para discutir acervo, é paraum
publico forumdoc. Continuo resistindo a pressao para colocar esse material on-line,
acho que ndo é o caso, pelas razdes que vocé enumerou. A proposta é dialogar com
o publico que esta refletindo sobre cinema, acervo, discutir inclusive o que filmar,
o que nao filmar. Quando fui aos Xikrin, me despedir do meu pai indigena, que
estava morrendo, fiz um sé plano do avido chegando e desembarcando, e o caixdo
passando rumo a aldeia. Eu falei: “ok, basta”. Deixei a equipe no carro e fui para 13,
no choro. Era uma cena inacreditavel em torno do corpo. Me puxaram, chorei com
eles, pegavam no corpo, mulheres entrando em transe, se machucavam, era de uma
violéncia... Eu olhava para aquilo, pensando: “Eu ndo filmaria uma cena dessas, nem
tanto pela merda que poderia ser a recepcao dos brancos, mas porque acho que
eles ndo iam querer reviver esse momento; portanto, essas cenas nao deveriam estar
registradas, mas simplesmente vividas.”

RUBEN: Sim. Sdo sequéncias ao mesmo tempo sensoriais e etnograficas, com a pro-
fundidade que isso tem. Quando vocé tem um filme muito montado, perde essa di-
mensdo do momento vivido, da experiéncia. A duragdo dos planos é muito importante
para o espectador mergulhar, ainda que de forma indireta, naquela realidade, ver,
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sentir, ouvir... A Renata comentou: “Os indios, mesmo aqueles que ndo entenderiam
alingua, iriam adorar ver essas sequéncias na integra.” Ja os ndo-indigenas... eu teria
muita precaucdo de mostrar essas imagens sem controle para as pessoas que nao
tém o minimo de informac&o. Vincent, sobre a devolucéo, fico imaginando: no caso
dos isolados de Corumbiara, como devolver essas imagens para essas pessoas que
estdo desaparecendo? A devolutiva das imagens para os povos guarda também essa
sutileza... ndo é devolver simplesmente, chegar e dizer: “Esta aqui!”

VINCENT: Depois de um ano ou dois do lancamento de Corumbiara, o Profissao:
Reporter quis fazer um programa comigo & em Rondénia e houve um momento de
devolucdo muito interessante. Quando cheguei, la estavam o fazendeiro e o filho
dele de Campinas: “Ah, vocé é que fez a merda desse filme, por isso estamos com a
fazenda embargada aqui.” S6 faltou o cara me bater. Mas n6s mostramos as imagens
do contato para a Tiramantu Kanog, e o filho dela ja era um menino de nove anos.
A Tiramantu estava fazendo alguma coisa, com aquele jeito dela que faz que ndo
esta vendo... Mas esse menino, o olhar dele descobrindo as imagens do primeiro
contato com a mae... Ele ficou alucinado! E eu falava para o cinegrafista: “Foca no
menino”, porque aquilo estava sendo uma experiéncia! Mas nada: ele fez um close
de poucos segundos. E uma situacdo incrivel, esse menino. Os Kanoé ndo quiseram
nem aprender portugués, fizeram contato, mas se fecharam naquela redoma. Agora,
esse menino deve ser um rapaz. E o futuro de um povo que ndo tem futuro. E uma
situacdo de dar nd na cabeca da gente. Entdo, tenho curiosidade de conhecer esse
rapaz. Depois de ter dado sequéncia nessa filmagem, nunca tive dinheiro para sair
correndo, ir para Rondoénia. Quando a velha Ururu morreu, a Tiramantu teve esse
eterno conflito: dois povos se dominando, se estranhando. A Tiramantu fez todos os
servicos funebres para a velha, quase um gesto de reconciliagdo pés-morte. Enfim,
essas historias ficam com a gente. Mas cada devolucéo é sim uma histéria, cada
devolugdo tem seu momento. Também tem que chegar o momento da demanda,
que pode ser uma coisa banal, ou pode ser um daqueles momentos em que ha
um furacdo, um processo de fusao, resisténcia, enfim. Lamento que Adeus, capitdo
vai ser langcado em um momento ruim, um momento tdo anti-indigena. Focando
no personagem do Krohokrenhum, o chefe gavido, que é um guerreiro no mato
bravo que vira chefe em uma megaempresa, passando por todas as contradicdes
do mundo. O tipo de coisa que vocé nao estd para julgar, mas esta para expor em
sua complexidade. Sim, pode ser mal interpretado. Mas o que vale para mim é que
para eles vai ser uma experiéncia incrivel. Tem uns que ja me ligaram aqui, que
eram brigados com o Krohokrenhum. E ainda assim concordaram: “o Krohokrenhum
é muito importante pra gente”.

RUBEN: Eu sei que vocé vai concordar comigo, porque acho que o VNA sempre teve
isso como horizonte, como missdo: qual imagem dos indios passar para os brancos,
para tentar desconstruir uma imagem dos brancos sobre os indios? Eu acho que é
muito cruel essa histéria de mostrar o mundo dos indios para os brancos, porque o
preconceito é tdo grande que se vocé mostra o indio de roupa a tendéncia é: “Ah,
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isso ndo é mais indio”; se vocé mostra indio pelado: “Ah, ainda vive no tempo da
pedra.” Se vocé mostra uma guerra: “Ah, esses indios sao selvagens.” Se vocé mostra
um ritual deles em transe: “Ah, esses indios s@o barbaros.”

VINCENT: Rubinho, péra la! Essas pessoas provavelmente ndo vao nem assistir filme
de indio, ndo vao assistir a instalacdo. Martirio foi legal porque os indios adoraram,
porque bate com narrativas histéricas deles, mas também porque expde o nosso lado
perverso. Mas eu fiz Martirio sobretudo pela militancia. Hoje em dia tem uma bolha
de jovens interessados pelos indios, tem jovens cineastas em todos os lugares. Da
parte da juventude, de uma certa juventude, talvez dessa bolha burguesa nossa, ha
um novo olhar sobre a questdo dos indios, um novo interesse. E eu acho que, nesse
sentido, para esse publico, € bom desmistificar. Estou absolutamente conformado e
satisfeito com isso, ndo serdo vistos por muita gente, mas, para aqueles que tiverem
a paciéncia de ver, vai ser importante. Eu fiquei muito feliz, uma vez, numa festa do
forum.doc, um grupo de jovens veio falar comigo: “Puxa, vocé traz uma realidade
que a gente ndo teria acesso se ndo fossem os seus filmes.” Eu fiquei emocionado.
E para esses jovens que a gente est4 fazendo, ou que a gente pode apostar alguma
coisa. E um pouco a proposta da trilogia [Corumbiara, Martirio, Adeus, capitdo]: o
que foi feito de nossos sonhos de jovens indigenistas e o que a histdria nos ensinou?
Isso & maravilhoso: estar aqui para reunir os elementos que contribuiram para a
gente chegar no que chegou; quantos descaminhos, quantos acertos, quanta en-
trega.. Entdo, ndo da, desde a chegada de Cabral na praia que tem esse negécio
de que “os indios sdo isso, sdo aquilo”. Esses chavdes sdo provavelmente do senso
comum, de quem nunca vai sair dessa, a ndo ser que o pais passe por um processo
educativo mais profundo.

JUNIA: Eu penso que a producdo e circulacdo dessas imagens é importante e dida-
tica para a relacao dos néo indigenas com os indigenas. Eu acho que a mediagao
do cinema — e do VNA, particularmente — tem sido muito importante: as imagens
sdo um elemento decisivo na relacao possivel da sociedade indigena com a ndo-in-
digena no Brasil. Acho que é fundamental criar essas imagens, refletir sobre elas,
dar a ver essas imagens. E isso: a gente precisa ter uma conexdo com os indigenas.
E eu acho que o VNA fez e faz um trabalho gigante e fundamental, ndo sé para os
nossos pequenos grupos, mas de forma mais ampliada, com os projetos de escola,
de televisdo... E, nesse sentido, volto a questdo da instalacdo. Concordo que ndo
sejam exibidas todas as sequéncias on-line, mas que fagamos uma reflexdo sobre
quais seriam possiveis.

CLAUDIA: Concordo. Importante estrategicamente, inclusive, para dar visibilidade
ao Acervo do VNA.

RUBEN: Eu discordo de vocés duas. A primeira sequéncia que eu vi foi a dos Yanomami.
Pensei: “essa eu jamais passaria on-line”. Tem toda a histéria da relagdo que os
Yanomami tém com as imagens, com a guerra... A terceira que vi, foi a dos isolados
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de Corumbiara. Foi imediato, eu nem pensei duas vezes: “Nao passaria esse filme
num espaco on-line para um publico que eu ndo sei quem &, por respeito a uma
série de questdes.” Acho que o Vincent foi ousado demais em filmar daquele jeito.
Ainda bem que vocé filmou, Vincent. Mas é muito dificil se colocar naquele lugar,
com uma camera ligada, e continuar filmando em continuidade. A questao é como
mostrar isso amplamente, sem nenhum filtro que garanta o sentido que o publico
vai apreender. Eu ouco com muita frequéncia esse tipo de pergunta, que me irrita
e nem respondo mais: “Que é isso que os indios estdo cheirando, estdo fumando?”
Umas coisas assim, que sdo muito dificeis de controlar s6 exibindo imagens sem
comentario, sem o controle minimo sobre o sentido que o espectador vai construir.
Claro que a imagem tem esse poder da polissemia; nés ndo vamos controlar tudo,
mas alguma coisa a gente quer que o publico aprenda com aquelas imagens, algum
compromisso ético a gente tem. Claro que essas imagens sao do Vincent e ele é que
vai decidir. Eu acho que daria para passar tranquilamente as sequéncias Xavante,
Guarani-Kaiowa, Krah6-Gavido, que ndo tém essas relacdes delicadas com a bebida, a
guerra, o transe. Os outros tém dimensdes éticas complicadas. No caso dos Yanomami
e dos Kanoég, isso é mais complicado ainda. Os Yanomami ndo tém controle sobre
essas imagens. E uma relacdo mais distanciada com o VNA.

VINCENT: Sim, podemos ficar com o material Xavante, Krahé e Kaiowa [para exibicao
on-line]. O material no Panambi é maravilhoso. Aquele transe final... e eles satisfeitos.
Quando eles terminaram, disseram: é o Kaiowa legitimo! Mas eu penso todo dia
nisso: na questao do arquivo indigena, pulverizado, multiplo. Em fazer essa costura,
reunir tudo isso, articular com os indios, é todo um trabalho que teria que ser feito e
faria sentido. Tem um acervo por ai esparramado e agora, a partir de tantos jovens
cineastas produzindo, teria que pensar numa coisa maior do que sé o acervo VNA,
que, claro, € um ponto de partida.

JUNIA: J4 te ouvi falando sobre a importancia da devolucdo dos arquivos para os
povos indigenas, inclusive imagens mais antigas. Seria interessante aprofundar a sua
reflexdo sobre a questdo da devolugdo. Por que devolver as imagens para os indios?

VINCENT: Porque hd uma demanda para isso. Essas devolucdes estdo sendo feitas.
A dos Enawené, por exemplo, eu estava ainda em Sao Paulo, quando eles foram L&
para outra coisa, baixaram no escritério e falaram: “Queremos as imagens do ka-
teokum, que é aquela festa da mulherada.” Ai eu falei: “Putz, eu ndo tenho a menor
ideia de onde estd essa fita.” Os caras entraram no acervo — eu achei que eles eram
analfabetos — e apareceram meia-hora depois com trés fitas. E eu falei: “Porra, vocés
sao foda!” Enfim, tem alguns casos que eles nem sabem... Os Tapirapé fizeram um
grande cerimonial, bem rico — até nem fui, foi o Paixao filmar, e ele tem aquele estilo
de cinegrafista de telejornal, mas aprendeu a fazer planos-sequéncia. A Unica coisa
que nos filmamos: cinco dias de um grande cerimonial Tapirapé, nem eles lembram
que tem esse material por ai, ha situacdes desse tipo.
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JUNIA: E essa ideia também de ativacdo, como a gente vé em A festa da moca: a
retomada de rituais que ndo estavam mais sendo feitos. Agora tenho noticia de uma
retomada de um ritual Bororo funebre: os Bororo estdo reivindicando a retomada
de seu ritual funebre, a partir de imagens que lhes foram devolvidas.

VINCENT: Nés fizemos. Quando estavamos fazendo o Programa de indio de Cuiaba,
os Bororo eram o tema daquela edicdo. E eu ja sabia, descolamos um couro de
onga — e provocou, porque o couro de onga é um elemento fundamental nesse
ritual funebre, e imediatamente eles abriram um comeco de cerimonial. Fizemos
uma bela filmagem la.

CLAUDIA: Vincent, pensando ainda sobre as sequéncias da instalacdo, elas remontam,
como vocé diz, a primeira década do projeto. Eu queria te pedir para situar a relacéo
do VNA com esses povos filmados naquele momento. Que relagdes essas sequéncias
inscrevem? Em algumas delas, a gente vé, por exemplo, indigenas filmando, entre os
Yanomami, os Xavante, os Krahd. Mas se trata de um momento anterior as oficinas
de formacao de realizadores indigenas. Qual era a relacdo desses povos com as
imagens? Sabemos que alguns deles, como os Wajapi, ja tinham essa reflexao sobre
aimagem provocada pelo VNA.

VINCENT: Na verdade, todos eles, menos os isolados de Corumbiara, ja que se tratava
de um primeiro contato.. mesmo assim eles foram assistindo a seu préprio contato.
Eles assistiram os rituais Enawené. Quando visitavam o acampamento, sempre tinha
um cineminha rolando para eles. Eu néo tenho grandes vivéncias com os Wajapi,
mas herdei essa relacdo da Dominique, que tinha uma relacdo profunda, falava a
lingua, era uma entrada fantdastica. Os Kraho, a relacao é anterior, trabalhei como
indigenista, fizemos uma revolucéo contra a fome 4. Fome Zero, a gente fez na
década de 1970, com os Krah6.

CLAUDIA: A relacdo dos Krahd com os Gavido ja tinha gerado filme [Eu jd fui seu
irmdol]...

VINCENT: Sim. Adeus, capitdo é também a histéria desse relacionamento. E em todos
os lugares, se eu ndo tinha ainda as oficinas mais sistematicas, a gente distribuia
cameras. Entdo, no material Krah6-Gavido, tem um indio Krikati, tem um indio Gaviao
filmando; nos Yanomami tinha o Raimundo, para quem eu ja tinha dado oficina... J&
este grupo yanomami, que é bem isolado, o mais distante da sede do projeto, eles
estavam vendo imagens pela primeira vez, mas tiveram um dia de sessao de cinema
introdutdrio, que outros povos também tiveram. Enfim, em todos os povos houve
essa relacdo de ver cinema, de ver sua imagem, de ter camera, de estar fazendo,
mesmo que a gente ndo participasse. Eu era contra— uma bobagem minha — ficar
ensinando. Depois eu mudei um pouco de ideia quanto as oficinas; quando o impacto
desse material comecou a surgir, deu outra dimensdo as coisas. Sem desmerecer ou
desprestigiar o lado interno da relacdo com os indios, o material jogava a questao
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para outros horizontes. Entao, eu sempre fui o cara que filma. “Olha o filmador ai.”
O mais natural é eu estar filmando.

RENATA: E tem uns que tomaram para si totalmente a funcéo de filmar: o Divino
[cineasta xavante], que faz os filmes e que, inclusive, no material xavante presente
na instalacgao, foi quem te chamou para registrar. Acredito que, entre os Maxakali,
essa coisa do filme foi um grande disparador dos rituais. Tem algo muito forte: os
filmes disparam e mobilizam a reproducdo. Entdo, acho que a Junia pensava um
pouco nesse sentido: de como o filme na mao deles se torna um tipo de ritual,
mais um dispositivo-ritual, ndo sei se vocé concorda com isso. Mas eu queria falar,
voltando para a instalacdo: por que vocé pensou nessa proposta da imersdao? Vocé
chegou a dizer que queria que fosse um looping, uma coisa repetida, que a instala-
¢ao projetasse um material e que ele fosse se repetindo, no sentido de aprofundar
a dimensdo sensitiva da instalacao.

VINCENT: Foi com a Bienal de Sao Paulo (2016), quando nos convidaram dois meses
antes para participar, que a gente comecou a olhar para o arquivo. E eu tinha essa
ideia de fazer um labirinto de imersao musical com imagens, mais trechos como
aquele transe kaiowa, musicas de transe, mas em cabines, uma viagem pelo labirinto
de imersdo musical dos indios. Talvez um dia eu faga. Embora a gente nao tenha
captado o som... Até que o som VHS era um belo som, do repérter abelha que eu
sempre fui, captando imagens-sons. Mas eu fiquei surpreso com vocés por uma coisa.
Eu pensei: “Putz, o pessoal vai ficar meio decepcionado, porque é s6 filmagem do
Vincent na instalagdo, todo mundo ta querendo ver filmagem dos indios e infeliz-
mente ndo esta digitalizado ainda.”

RUBEN: Vincent, acredito que o VNA seja a instituicdo que mais contribuiu para
modificar o modo como a nossa sociedade pensa e lida com os indios. Eu sinto
Martirio como um ponto fora da curva com relagado aos filmes feitos por pessoas que,
primeiro, defendem outra visdo dos indios, segundo, que tém um papel fundamental
na militancia politica indigenista, a favor deles. Ndo ha duvida. Apesar disso tudo, a
imagem dos indios na sociedade brasileira é uma coisa extremamente perniciosa,
ainda hoje. E é isso que alimenta teses do tipo Marco Temporal. E isso que alimenta
esse governo que esta ai, dizendo que tem que converter terras indigenas em terras
produtivas. Apesar do VNA, da Constituicdo de 1988, o Brasil € um pais anti-indigena,
colonialista e genocida. Varias sociedades indigenas desapareceram, continuam
desaparecendo e a gente esta muito longe de viver um momento tranquilo, de con-
solidacao dos direitos indigenas. Vivemos um momento de retrocesso, de regressao.

VINCENT: E 0 Marco Temporal foi concebido dentro do Supremo, que é a elite. Quando
eles estao julgando coisas que tém histérico, eles contratam assessores; eles tém
material histérico vasto, para defender uma retomada, por exemplo. Entdo vocé vé
quédo grave, pois ndo é nem questao de falta de educacao, é educacao perniciosa. E
muito grave. O VNA sé existiu por causa da cooperagao internacional, que era uma
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relacdo de confiancga, ndo tinha condi¢des nesse pais de alguém financiar esse tipo
de projeto. Mas a cooperacgao internacional se burocratizou e foi super ingrata com
a gente; depois de 25 anos de financiamento, de estar todo ano tendo que prometer
que eu vou revolucionar o mundo, preenchendo um relatério anual glorificando
todas as nossas conquistas, eu me enchi... depois que a direita entrou na Noruega,
eu falei: “Nao quero mais, se vocés nao sao capazes de avaliar de uma maneira mais
global a contribuicdo que o VNA tem dado para esse pais.” E abandonamos a coope-
racdo. Foi reciproco, acho. A instituicdo ja esta quase fechando, a gente achou que
poderia manter uma instituicdo com verba de fazer filme, é uma ilusdo total... ja ndo
tem ninguém trabalhando aqui, sé eu fazendo distribuicdo o dia inteiro e tentando
terminar meus filmes. Entdo foi isso que aconteceu e ndo ha espaco... Enfim, eu ndo
tenho mais energia de sair por ai mendigando, como eu fiz a vida inteira. Cansei.

JUNIA: Concordo totalmente com esse diagndstico tao realista do Rubinho sobre a
visdo da sociedade ndo indigena, branca, para com os povos indigenas. Mas acho
impressionante como os proprios indigenas, com as imagens do VNA, com as imagens
que eles proprios estdo produzindo no campo das artes visuais, tém se apropriado e
desviado dessa curva. Por outro lado, o movimento indigena é o movimento politico
de resisténcia mais importante no Brasil hoje, contra esse governo, por exemplo. E
eu acho que as imagens tém tido um enorme papel na resisténcia e na politica da
autoafirmacao.

VINCENT: Eu acho muito bom os indios perceberem que, no fundo, a Funai é seu
inimigo nimero um... essa questdao do novo estatuto dos povos indigenas nunca
avancou no Congresso Nacional, porque a tutela impediu — e quando se fala em
acabar com a Funai, até os indios, uma parte deles, se sentem ameacados. E acho
que o Estatuto do indio ndo avancou por causa disso, uma parte sentia: “Vamos
perder o nosso pai.” E acho que o movimento indigena cresceu com a decadéncia do
poder e da méo forte que o Estado tinha sobre eles, embora os esforcos da ditadura
tenham sido pontuais, investimentos massivos em agroindustria nos Xavante, que
eram os caras que incomodavam mais. O movimento indigena cresceu diante do
abandono do Estado, e teve ONG, teve gente da sociedade civil apoiando, o0 movi-
mento cresceu no abandono do pai-patréo, que era uma coisa muito desmobilizadora
politicamente: a tutela.

RUBEN: Mas esse papel do Estado, da tutela, & sempre ambiguo; por um lado, real-
mente, os caras esfolaram os indios, mas em algumas situacdes, sobretudo para
os indios isolados, a gente esta pedindo a protecdo do Estado; eles ndo tém com
quem contar. Essa histéria da restricdo de uso das terras dos indios isolados, que
estdo sendo ameacados. Antes tinha uma restricdo de dois anos, agora deram de
seis meses, quer dizer, sem esses caras la da ponta da Funai, Marcelo, Seu Jair, que
defende os Piripkura, se ndo fossem eles, ndo sei o que teria sido do restante dos
povos... vem desde a colonizacdo, mas continuamos vivendo isso.
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VINCENT: E é incrivel que foi na época da ditadura que se demarcaram mais areas
indigenas nesse pais, porque estava na balanca com a disputa por financiamento,
Banco Mundial e tudo mais, pegava muito mal, para o Brasil, a questdo indigena. E
era um jogo, um toma la da ca. Mas que coisa mais contraditéria, ndo?

RUBEN: E tem outras duas coisas que também me preocupam e angustiam muito
hoje: de um lado, uma coisa que nunca parou, é a acdo dos missionarios, esses
evangélicos que tém um papel crucial na detonacao dos indios; e, por incrivel que
pareca, outra coisa que era para ser boa e positiva, mas que também tem produzido
um trator sobre os indios, sdo as politicas de auxilio, a introducdo do dinheiro, do
Bolsa Familia. Os indios estdo na dependéncia desses auxilios em muitos lugares,
fugindo da terra indigena em funcéo da alteracdo que esses auxilios levam para as
cidades. Entdo é isso... um mundo paradoxal.

VINCENT: Porque ndo é pensado com carinho; sdo grandes maquinas burocraticas,
em todos os lugares... no Rio Negro teve um fator devastador: como o auxilio ndo
podia acumular mais de trés meses, o negocio era baixar para a cidade e receber
todo més; quando, na verdade, esse dinheiro podia ser entregue, podia acumular o
quanto quisesse. Enfim, ndo se esmilga politica publica para publicos diferenciados,
nao se tem a menor consideracdo; entdo vira uma maquina arrasadora, trituradora,
mexe com aspectos que os gestores publicos nem imaginam, porque ndo ha ne-
nhuma sutileza.

JUNIA: forum.doc fazendo 25 anos, Vincent junto com a gente, desde o primeiro até
agora, sempre aparecendo com um trabalho inovador, vai ser a primeira instalacéo
que o forum.doc vai fazer.

VINCENT: E quase um casamento.

JUNIA: Estou superfeliz de vocé estar junto com a gente esse tempo todo e ndo podia
ser diferente este ano, com a generosidade desse material incrivel que a gente vai
poder acessar e dar acesso. Agradeco demais, mais uma vez, a sua disponibilidade

de estar aqui com a gente.

VINCENT: Esta bom, queridos, até breve.
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O cinema e as barragens'

(anotacoes sobre a devolugao das imagens)

ANDRE BRASIL

Anoitece na comunidade Enawené-nawé, no Mato Grosso. Alguns poucos fachos de
lanterna atravessam o breu, onde, ao fundo, a pequena tela de cinema exibe imagens
do Yadkwa, o importante cerimonial que atravessa sete meses em uma experiéncia
complexa de cantos, trocas rituais e pesca. Diante das imagens, uma multidao de
espectadores, na circunstancial comunidade de cinema que ali se forma: muitos
deles, jovens e criangas, ndo testemunharam os eventos filmados entre 1989 e 1995.
“Estes éramos nds?”, se perguntam. O curta Yadkwa — imagem e memoaria (2020) é
resultado de uma expedicao que Vincent Carelli organizou com Rita Carelli para
devolver as imagens aos Enawené-nawé. As sequéncias iniciais que surgem aos
espectadores na aldeia mostram os parentes anos atras deslizando no rio em suas
imponentes canoas a mirar a camera, como a enderecar o olhar para aqueles que,
tempos depois, reencontrardo suas imagens.

1. Agradeco a leitura, os comentarios e corre¢des de Claudia Mesquita e Vincent Carelli, que contribuiram para
tornar mais precisa a versao final do texto. Minhas pesquisas encontram no grupo Poéticas da Experiéncia
espaco de criativa interlocucdo. Agradeco aos professores e alunos do grupo, assim como aos amigos da
Filmes de Quintal pelos constantes aprendizados.
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Ao mencionar um post de Vincent Carelli no Facebook, por meio do qual ele devolve
um conjunto de fotografias aos Xikrin, Amaranta Cesar comenta como ali se funda
nao apenas a memoria, mas sua abertura ao olhar do outro, abertura a outro tempo,
“que é justamente o que permite a atuagdo politica das imagens em processos de
resisténcia e sobrevivéncia cultural.”?

Que, de la para c3, parte dos esforcos do Video nas Aldeias (VNA) venha sendo o
de digitalizar seu acervo de imagens para que elas possam ser devolvidas aos luga-
res onde foram feitas e a comunidade daqueles que foram filmados (e que, muitas
vezes, participaram das filmagens); que essa devolucdo possa vir acompanhada de
equipamentos e oficinas de formacao para que novas imagens sejam criadas pelos
indigenas, tudo isso define uma espécie de cinema continuo, um cinema-processo,’
em aberto, que se constitui pela tomada e retomada de arquivos da histéria, pela
devolucdo das imagens e pela feitura de novas imagens, em uma relacdo com as
praticas cotidianas e rituais que ndo é apenas de salvaguarda de um passado, mas
de engajamento no presente da comunidade, em ato de elaboragdo de sua histdria.

Em Imagem e memdria, a devolucao das imagens se faz no interior da cena, produ-
zindo uma mise-en-abyme na qual nds, espectadores, assistimos outros espectadores

2. CESAR, Amaranta. Sobreviver com as imagens: cinema, resisténcia e retomadas. Palestra realizada no
Programa de P6s-Graduacdo em Comunicacgao Social da UFMG, em 23 de margo de 2015.

3. Sobre o conceito de cinema-processo: MESQUITA, Claudia. A familia de Elizabeth Teixeira: a histéria reaberta.
In: Catalogo do forumdoc.bh.2014. Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2014. ALVARENGA, C; BELISARIO, B. O
cinema-processo de Vincent Carelli em Corumbiara. In: Maia, C.; Veiga, R; Guimaraes, V. Limiar e partilha:
uma experiéncia com filmes brasileiros. Belo Horizonte: Selo PPGCOM/UFMG, 2015.
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a ver as imagens que chegam de outro tempo. Atentos, curiosos, sorridentes, inquie-
tos, agitados, saudosos, emocionados, o que veem estes olhares espectadores que
agora vemos? Se ndo ha como saber o que singularmente cada um vé — as criancas,
os jovens, os adultos, os ancidos, as mulheres —, 0 que se pode dizer — e é pouco,
mas definidor da experiéncia dos espectadores — é que se trata de uma experiéncia
cindida. Em, ao menos, dois sentidos: primeiro, justamente porque a cena do ver
juntos é multipla, marcada por olhares singulares, irredutiveis uns aos outros. Vé-se
junto na separacao uns dos outros; vé-se separado, em comunidade e vizinhanga,
uns aos outros. Ou ainda, como dira César Guimaraes, comunidades de cinema sdo
capazes de ligar os separados “sem preencher a distancia que se abre entre eles”
Ha ainda uma segunda defasagem: afinal, o que se endereca ndo serd o que
chega. A viagem das imagens no tempo é transformagado. Mudam as imagens, mudam
as pessoas, mudam os lugares. Essa distancia — entre uns e outros; entre o que se
endereca e o que se encontra — é o espago do espectador, ali onde se move, onde
se inquieta, onde pensa, onde conversa. E assim o espaco no qual as imagens se
avizinham aos olhares que, por sua vez, se avizinham ao pensamento e as palavras.
A devolucdo das imagens move e se liga a uma experiéncia de sensivel e silenciosa
curiosidade, que logo se desdobra em trocas e conversas. Ver com os outros, dira
Marie-José Mondzain, eis a questdo: “é o que se tece invisivelmente entre os corpos
que veem e as imagens vistas que constitui a trama de um sentido partilhado”.®

4. GUIMARAES, César. O que é uma comunidade de cinema? Revista Eco Pés, Rio de Janeiro, v. 18, n.1, p.
48, 2015.

5. MONDZAIN, Marie-José. A violenta histéria das imagens. In: . A imagem pode matar? Lisboa:
Vega, 2009, p. 41.
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O cinema pode ser definido, afinal, como uma maquina de devolver imagens, de
trazé-las novamente a experiéncia partilhada: elas podem ser devolvidas a lugares
outros, distantes, no tempo e na geografia, daqueles onde foram feitas; elas podem
regressar aos lugares de onde surgiram. No primeiro caso, séo estrangeiras em
terra alheia. No segundo caso, ndo deixam de ser um pouco estrangeiras, como
aqueles que sairam de sua terra natal e agora voltam, transformados, a um lugar,
ele também, mudado. Chegam trazendo noticias de outrora e se juntam, mesmo que
momentaneamente, aqueles que constroem o presente de um lugar. Elas podem ser
também espiritos em sonho, a sussurrar cantos ao pé do ouvido dos jovens; a mostrar
como faziam suas barragens e armadilhas de pesca, a divertir as criangas com suas
brincadeiras. Sdo, no entanto, imagens: ou seja, projecdes em uma tela diante das
quais se estabelece o jogo de identificacdo e distancia constituidor das pessoas e
das comunidades (nos identificamos na distancia, nos distanciamos na identificagao).

Antes da devolucao das imagens, ha filmagem, inscrigcdo, testemunho. Ao ver os
filmes e parte do material bruto do VNA presente na instalacdo Inéditos inevitdveis
numa experiéncia sensorial, impressiona antes de tudo que a camera (ou as cameras)
tenha(m) estado ali, em tantos lugares, entre tantos povos, nos momentos 0s mais
cotidianos, em situacdes rituais, acompanhando excursdes pela mata ou percursos
de rio até a cidade, em meio aos encontros esperados e inesperados, participando
das experiéncias de mobiliza¢do politica. Notavel também como, ndo raro, a camera
de Vincent Carelli divide a cena da filmagem com outras cameras, muitas vezes
portadas por indigenas (o que mostra um interesse de principio em possibilitar que
facam as préprias imagens).

Tudo isso confere importancia impar a este acervo (importancia que ndo vem
acompanhada do devido reconhecimento, que garantisse 0s recursos necessarios
para sua manutencao): trata-se de um testemunho, em imagens, da histéria recente
e da realidade de mais de quarenta povos indigenas no Brasil. Se, muitas vezes, a
fotografia e o cinema vieram testemunhar uma desapari¢do (a documentando e,
em alguns casos, ajudando a produzi-la), aqui, se trata de testemunhos de vida, de
existéncia e de re-existéncia.

Ainda que surjam de “povos”, “comunidades”, referindo-se a eles e a seus modos
de vida, o que os arquivos nos devolvem sdo pessoas que vivem suas vidas, que lidam
coletivamente com uma histéria que ndo era a delas e que passa a sé-lo, como os
peixes de um rio que veem suas aguas serem gradativa ou subitamente poluidas.

As pessoas que aparecem nas imagens lidam com duas histérias, com as quais
inventam seu cotidiano: a histéria que legou seus antepassados e que eles vivem no
presente; a histdria que se abateu sobre eles a partir do “contato”, histéria tantas vezes
catastrofica, traumatica, que ndo para de se atualizar e diante da qual respondem
inventando modos de habitar a destruicao.
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Ariqueza do acervo do VNA talvez guarde relacdo com o modo como se filma e que,
a despeito de suas variacGes (a depender de quem porta a camera), compartilha
a opcao pelo direto: uma camera-escuta, participante, que se recusa a ocultar a
situacdo da filmagem; camera que pouco intervém, mas que afeta e se afeta pelas
relacdes nas quais esta enredada. Ela filma relagdes, participa de relacdes e instaura
relagdes. Que sejam rituais, afetivas ou conflituosas, que surjam de situagdes de
guerra ou de festa, que se estabelecam entre humanos, animais ou espiritos, que
envolvam acolhimento ou risco, o que importa é que a imagem nasca dessas rela-
¢oes, se deixe atravessar por elas, mostrando-se parte do que filma. Importa que as
pessoas filmadas ndo sejam separadas daquilo que as liga ao coletivo, no qual esta
posicionado e implicado também, de alguma maneira, aquele que filma.

Nao raro, a camera precisa sustentar sua distancia, sua discreta observacao,
garantir a duracao do plano ao filmar os corpos, a luz ou a penumbra em que estao
mergulhados. E preciso guardar o ritual, o canto e seu entorno para que retornem
aos parentes tempos depois, como se esse retorno ja estivesse, de algum modo,
inscrito nestes planos. Logo, a cdmera serd novamente convocada para a cena, seja
por meio das palavras, dos olhares, de enfaticas ou sutis interpelacdes; seja por um
humano, seja por um espirito.

Nesse vasto acervo, séo varidveis também os modos de enunciacao: as pessoas
filmadas conversam entre si, sem tradugao, e a camera filma “as surdas”; conversam
com aqueles que filmam (estamos longe, contudo, do protocolo da “entrevista”); ha
pequenas assembleias, muitas vezes provocadas pela camera; ha os cantos, ha o
dialogo com os bichos na mata.

Se com o direto, nos diz Jean-Louis Comolli, o cinema “conquista a palavra”,
aqui, a palavra leva o cinema para estes mundos outros, constituidos por relagdes
com os espiritos, com os animais, com a floresta. Como diz ainda Comolli, o cinema
direto ndo é um outro modo de filmar a mesma coisa, mas abre o cinema a outro
horizonte, fazendo-o mudar de objeto: ele possibilita novas formas de ligar-se ao
vivido, que “dialogam e se produzem por e nessa palavra”.®

Ao trazer para a cena filmica as situagdes de visionagem das imagens — sejam elas
para enormes plateias reunidas no patio da aldeia; sejam elas em pequenos grupos
no interior de uma maloca; seja individualmente, por alguém com um laptop em
uma rede —, Imagem e memdria mostra as idas e vindas das imagens, o modo como
a comunidade de espectadores as elabora e se elabora com elas.

Em uma das sequéncias do filme, vemos a exibicdo da danca dos espiritos para
amultiddo no patio. A montagem nos leva entdo ao plano em que o jovem Xohikwa
assiste o0 mesmo material no computador. “Esse canto eu ndo conhecia”, ele diz, e
acompanha as palavras como a memorizda-las. “Durante as projecdes, os velhos

6. COMOLLI, Jean-Louis. O desvio pelo direto. In: Catalogo do forum.doc (Festival do Filme Documentario
e Etnografico) 2010. Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2010, p. 303.
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querem ver tudinho, quando eu corto ou avancgo para outra cena, eles ficam bravos.”
A breve passagem, que traz para o interior do filme a preparacao das exibicdes
coletivas, é sugestiva: Xohikwa escuta os mais velhos, sem deixar de jocosamente
marcar seu olhar e seu lugar, em uma diferenca geracional. “Haja paciéncia para
ver tudo”, brinca.

Este € um acervo coletivo - salvaguarda um repertério ritual importante para que
possa ser visto, manejado e retomado no presente da comunidade —, mas também
pessoal, funcionando como espécie de arquivo de familia. Como naquela sequéncia
em que, rodeada de outras mulheres, Watolio Enawenero expressa sua saudade,
desejosa em ver novamente as imagens do pai, do tio, da tia e da cunhada Yololo.

De um filme a outro, de um a outro material (feitos em momentos distantes no
tempo), as pessoas voltam. Reaparecem em idades diferentes, em situacGes distintas,
o que faz com que, lacunar e descontinuo, o acervo guarde fios de continuidade,
recorréncias, reaparicdes. Nesses trinta e cinco anos de atividade, o acervo do VNA
mostra um cinema ndo sé do encontro, mas do reencontro.

Na sequéncia dos trés filmes — Yakwa — o banquete dos espiritos (Virginia Valadao,
1995), Yaokwa (Fausto Campoli e Vincent Carelli, 2009) e este Yabkwa — imagem e
memdria — as pessoas reaparecem, transformando-se tal como se transforma também
o ritual ao qual se dedicam. De um momento a outro, os filmes mostram a histdria,
sao constituidos por ela e intervém em seu curso: Yadkwa, de 2009, por exemplo, é
um filme ligado a um processo de patrimonializacdo do ritual enawené-nawé, em
um momento em que ele estd ameagado por um projeto de construcao de barragens
ao longo do rio Juruena. A fartura de peixes que vemos no filme de Virginia Valadao
desaparece, substituida pela frustracdo. As expedicées mostram o desmatamento
das terras ancestrais — “eles nos expulsam plantando capim” — e a dificuldade em
encontrar os locais para construir as barragens de pesca. Yadkwa se posiciona for-
temente como instrumento para intervir nessa situagao.

Como dira Claudia Mesquita, em outro contexto, ao entrelagarem o cinema ao
vivido em longos arcos temporais, os filmes-processo se mostram irremediavel-
mente marcados pela histdria, por suas forcas, constrangimentos e aberturas. Mas,
mais radicalmente, “o cinema ndo é apenas tangido e modificado pela experiéncia
histoérica, mas intervém e altera, participando da mudanca”’

Raramente o retorno aos lugares e o reencontro com as pessoas se dd em um
arco temporal breve. Com isso, do encontro ao reencontro, as pessoas padecem o
tempo, mostram sua resiliéncia a persistir em seus rituais, a alimentar os espiritos,
a despeito de outra histéria — que é e ndo é a delas — e que ndo para de produzir
danos para as vidas e para o ambiente onde habitam.

7.MESQUITA, Claudia. A familia de Elizabeth Teixeira: a histéria reaberta. In: Catalogo do forumdoc.bh.2014.
Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2014, p. 217. Essa discuss&o, como apontamos, encontra diglogo direto
em ALVARENGA; BELISARIO, 2015 (Cf. nota 2).
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Tecnologias e protocolos rituais se mostram, de um filme a outro, alterados,
ameacados pelos danos ambientais no encontro com essa histéria que, em sua ligagéo
entre progresso e propriedade privada, sob a mediacdo do estado, ndo vé limites
para seu avanco. O que resulta, muitas vezes, em barrar, interromper drasticamente
praticas tradicionais daqueles que habitam, desde o inicio, o territério, arriscando
desequilibrar sua relagdo com os espiritos.

Nestes filmes, vemos o esforco das pessoas enawené-nawé em construir suas
belas e sofisticadas barragens para a pescaria: feitas de troncos entrecruzados, per-
meaveis, contendo a dgua o suficiente para a fartura do alimento aos espiritos e a
comunidade, elas seguem protocolos rigorosos em atenta observagdo da natureza.
Depois, serao desfeitas para que o rio siga seu curso normal e 0s peixes possam subir
para desovar na cabeceira dos igarapés. A barragem proviséria é em tudo oposta
as inimeras barragens permanentes, de efeitos desmedidos, que se construiram
pelo rio Juruena, trazendo um impacto devastador para a continuidade do ritual.®

Diante das belas imagens dos antepassados da Aldeia Halataikwa antiga, feitas em
momento de contato pelos missiondrios Thomaz de Aquino Lisboa e Vicente Cafas,
Lulanakwa ndo esconde seu entusiasmo. Ao final de uma exibicdo curta no com-
putador — ja que Fausto Campoli recuperou o pouco que resta das filmagens —, ele
pergunta: “Acabou? Tem mais ndo?” Bastante afetado pela acdo do tempo, o arquivo
nos mostra planos aéreos da antiga aldeia, cenas do contato com os missiondrios e
breves retratos das pessoas a devolver o olhar para a camera. Ver essas imagens, no
contexto enawené-nawé, revela um sentido triplo para o arquivo: elas séo arquivos
domésticos — ja que ali se reconhecem parentes, como o pai de Anaori. S&o arquivos
histéricos: vemos o encontro dos missionarios com os Enaweng, em 1974, entre eles,
Vicente Cafias, assassinado em 1987, em sua participacao na luta pela demarcacgao
das terras do povo do qual passou a fazer parte. Elas sdo também, quem sabe,
arquivos-sonhos que nos devolvem as apari¢cdes dos parentes ancestrais, portando
suas flechas, seus artefatos corporais, diante de suas malocas. Em sua materialidade
precaria, as imagens-sonhos surgem com os antepassados, devolvem num lampejo
sua presenca e sua forga e desaparecem levando-os de volta ao lugar onde moram.

8. Vincent Carelli denuncia esse triste processo, cujos desdobramentos se deixam ver, de algum modo, em
Yadkwa - imagem e memdria. https://pib.socioambiental.org/pt/Not%C3%ADcias?id=85689
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Yadkwa - imagem e memdria termina com a multiddo a se divertir com a danga dos
espiritos Jacamim. A cena burlesca nos devolve os primérdios do cinema, recomego
que afinal se experiencia a cada nova exibi¢do. Ali, uma comunidade se vé na distancia
de si mesma. Se, no momento da filmagem, o acervo do VNA sugere uma expansao
da agéncia das pessoas indigenas nas imagens, agora, com sua devolugdo, vemos
sujeitos do olhar, outro modo importante de subjetivacdo. Sujeitos que, na distancia
que as imagens instauram, elaboram a histéria como forma de pensar e intervir no
presente. Em lugar da sala escura do cinema, a noite a céu aberto, espago vazado
ao entorno, onde os sons das flautas e dos cantos se misturam aos sons da mata.

André Brasil é docente do Departamento de Comunicacao da Universidade Federal
de Minas Gerais. Divide com o professor Eduardo de Jesus a coordenacéo do Grupo
de Pesquisa Poéticas da Experiéncia e compde a equipe de editores da Revista
Devires — Cinema e Humanidades. Participa da Formacao Transversal em Saberes
Tradicionais e do Nucleo de Antropologia Visual (NAV) na UFMG.
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O sopro de Tiramantu:
contato e xamanismo
feminino no Igarapé Omeré

CLARISSE ALVARENGA

Ao longo de 20 anos (1986-2006), Vincent Carelli realizou gravagoes no Igarapé
Omerég, afluente da margem esquerda do rio Corumbiara, localizado na gleba de
terra Corumbiara, no Sul de Rondénia, na Amazénia. Em 2009, Mari Corréa finalizou
a montagem do material, dando origem ao documentario Corumbiara.

No filme, o contato com os Kanoé (e com um segundo e igualmente reduzido
grupo denominado Akuntsu) é tomado como fio condutor para contar a histéria das
tentativas dos indigenas de sobreviver a investidas de fazendeiros que buscavam
extermina-los. Nao por outro motivo, eles viviam em isolamento nas terras que ha-
bitavam originariamente, mas que foram destruidas ao longo do tempo em fungao
do interesse econdmico desses mesmos empresarios.

No conjunto, as filmagens comp&em um arquivo constituido por 66 horas de
gravagoes realizadas em diversos formatos (VHS, Hi-8, S-VHS, MiniDV e Betacam).
Esse material, como seria de se esperar, apresenta inUmeras circunstancias que,
apesar de registradas, ndo entraram na edicao final do filme, tendo sido preservadas
pelo diretor sem circulacgao.

Entre as situacgdes filmadas esta Isolados de Corumbiara (2021). O material, que
integra o arquivo do filme Corumbiara, é uma amostra eloquente da importancia
do registro que transcende a experiéncia do filme, modificando-o. Em exibicdo na
Mostra Desaparecimento e Reaparecimento dos Povos e das Imagens, promovida
pelo forumdoc.bh, esse trabalho apresenta montagem de quase uma hora de dura-
¢ao de um trecho especifico do arquivo, filmado em duas horas seguidas e de um
ponto fixo com a camera Hi-8 na méo: a Sessdo Xamanica conduzida por Tiramantu.

Ao serem retiradas do arquivo e colocadas em relevo, as imagens vém comple-
xificar ainda mais o intrincado campo de visualidade que Corumbiara produzira. O
trecho é citado em uma sequéncia de cerca de 5 minutos do filme e termina com um
comentario de Vincent: “Nesse dia entendemos o poder de Tiramantu sobre todos
eles”, referindo-se a importancia de Tiramantu para os Kanoé. No entanto, no trecho
que compde a Mostra, a Sessao Xamanica é apresentada de forma ampliada, em sua
duragao, permitindo que o poder de Tiramantu sobre os Kanoé se estenda sobre o
filme e sobre nos nos dias de hoje.

Assim como o filme de 2009 passou por uma série de transformacdes ao longo
do processo de realizacao, a existéncia da Sessdo Xamanica de Tiramantu modifica
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o seu sentido e o campo de visualidade por ele criado. Sua importancia decorre de
lancar luz sobre a figura de Tiramantu e sobre o xamanismo feminino como um as-
pecto fundamental do contato entre povos e da resisténcia que fazem aos processos
de exterminio, em diversos niveis e incessantemente, seja no Igarapé Omeré ou em
qualquer outro espaco no Brasil.

Corumbiara (2009)

Tendo ao seu lado os indigenistas Marcelo Santos e Altair Algayer (conhecido
como Alemao), Vincent Carelli realizou as filmagens que deram origem a Corumbiara.
Seu objetivo — manifesto na narracdo em voz over que introduz a obra — ndo era
exatamente o de fazer um filme. Em principio, a proposta era acompanhar o trabalho
da Fundac&o Nacional do indio (Funai), instituicdo & qual Marcelo e Altair estavam
vinculados, produzindo imagens que pudessem ser usadas para convencer a Justica
brasileira da existéncia de um grupo de indios que ainda nado se sabia qual era,
apesar de se saber que vivia em isolamento voluntario. A partir dai seria possivel
argumentar em prol da interdicdo da area a fim de garantir a sobrevivéncia do grupo.

A par e passo com Vincent e com a equipe da Funai, estava a antropdloga Virginia
Valaddo, mulher de Vincent a quem o filme é dedicado — infelizmente ela vem a
falecer de infarto ao longo do processo de realizagdo. Foi Virginia quem assumiu
a tarefa de produzir os laudos antropolégicos que embasaram a defesa dos indios
na Justica. E estava ainda Inés Hargreaves, linguista a quem se deve a identificagcao
da lingua e, consequentemente, da etnia dos indios isolados, a partir de uma com-
paracao das gravagdes realizadas por ela em campo, por meio de um gravador de
fita cassete, com os registros de linguas extintas do Museu Paraense Emilio Goeldi.
A partir dai, foi possivel traduzir as narracdes dos indigenas sobre a experiéncia de
perseguicdo vivida por eles e estabelecer interlocucdes deles entre si, com parentes
que ndo mais viviam isolados, com outros grupos (como os proprios Akuntsu) e com
a equipe, fundamentais para compreender a situacdo que enfrentavam.

Tendo em maos os laudos, objetos coletados na area, as imagens e os sons dos
indios, acreditava-se ser possivel interditar a terra leiloada pelo governo militar, ainda
na década de 1960, a precos baixos para empresarios paulistas. Para os fazendeiros
interessados na exploracgao da terra, o material era “forjado”, como se fosse possivel
“plantar” os indios na terra para forcar sua interdicéo, barrando o “desenvolvimento”
do agronegdcio, identificado, nesse caso, com a extracdo da madeira, criacao de
gado e, posteriormente, com o plantio de soja.

Sobreviventes de um massacre empreendido por esses mesmos fazendeiros no
final do regime militar, que envolveu também o exterminio de trabalhadores agri-
colas que ali viviam, os Kanoé e os Akuntsu viviam isolados no Igarapé Omeré. No
entanto, na medida em que o tempo passa, os indigenistas percebem se tratar de
um processo de exterminio ao qual ambos os grupos estavam submetidos ao menos
desde a década de 1940, quando o ent&o Servico de Protecdo ao indio (SPI) tentou
transferi-los para a cidade de Guajara-Mirim, em Ronddnia (RO), com o interesse de
liberar as terras para exploracdo. Os poucos que conseguiram permanecer na terra
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viviam —ndo sem motivo — acuados e com medo, procurando a todo custo se esconder.

Além das varias mudancas conjunturais que o filme acompanha e da mudancga
nas vidas daqueles que dele participam, altera-se também a perspectiva de Vincent
em relagdo ao trabalho que faz. Ele percebe a insuficiéncia das evidéncias para a
justica e a inércia do governo, que se recusava a tomar providéncias. O cineasta
que acompanhara as frentes de contato da Funai no intuito de recolher provas da
existéncia dos indigenas (sua preocupacao era objetiva), ao final entende que precisa
se dedicar a outra tarefa: contar a histdria. Vincent deixa a fungdo de investigador,
de pesquisador, para tornar-se, em alguma medida, narrador. Se, antes, as imagens
eram consideradas importantes para uma possivel argumentacao judicial em favor
dos indios e da demarcacgao de suas terras, ao final o0 mais importante é contar a
histéria de resisténcia dos indios aos fazendeiros, e também da resisténcia deles
ao filme e ao contato. E importante contar ainda a histéria do préprio ato de filmar
povos indigenas em isolamento e das questdes éticas por ele provocadas.

No filme, os diversos momentos vividos ao longo dos anos sdo expostos de forma
cronolégica, com identificagdo do ano em que os acontecimentos transcorrem: 1986,
1995,1996,1998, 2000 e 2006. Para acionar as imagens, a montagem usa uma narra-
¢do em voz over na primeira pessoa, expondo, em retrospecto, duvidas e reflexdes
surgidas a partir dos encontros com os indigenas e de todos os obstaculos enfrentados
ao longo do percurso. Em campo, o cineasta se pergunta até onde estava disposto
a ir em busca das imagens. A cronologia dos acontecimentos que o filme abarca é
colocada em cena dando visibilidade para as transformacdes vividas pelos sujeitos
nele (e por ele) enredados, para os novos contextos que enfrentam e para as novas
formas que o filme assume momento a momento. Afinal, o que muda ao longo do
filme ndo é apenas a cronologia dos acontecimentos narrados posteriormente, mas
o préprio campo de visibilidade (e invisibilidade) subjacente aos diferentes modos
como o filme constitui a cena.

A cada nova investida que faz em busca dos indios, Vincent termina por desistir de
continuar o projeto. Ja em 1998, a autocritica sugerida pelo narrador sobre os limites
da visualidade criada sob o intuito de defender os indios abate fortemente Vincent,
especialmente a partir da esquiva do chamado indio do buraco, que recusa qualquer
tipo de contato, ndo se deixando filmar. Em trabalhos anteriores (ALVARENGA, 2012;
ALVARENGA e BELISARIO, 2015; ALVARENGA, 2017) abordamos essa recusa como
uma maneira de resistir ao contato, ao enquadramento e também de produzir o
invisivel identificado no extracampo do filme.

A apresentacdo da Sessao Xamanica de Tiramantu vem trazer novos elementos
que, de uma maneira diferente, também interferem naquilo que néo é visivel, no
extracampo do filme. Isso significa que o material que temos a oportunidade de co-
nhecer ndo elimina o extracampo, ou o invisivel do filme, mas torna-o mais complexo.

Isolados de Corumbiara (2021)

No contato registrado por Vincent em Corumbiara, Tiramantu é a primeira pessoa
a se aproximar da equipe. Com seu sopro, conduzido por movimentos circulares dos
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bracos sobre a equipe da Funai e do filme, ela se aproxima das pessoas e também
dos objetos, inclusive da camara, como se estivesse ativando canais de ligagdo nos
corpos e no espaco e liberando-os para o encontro.

Ao final da sequéncia do contato, filmada no dia 3 de setembro de 1995, Tiramantu
realiza uma encenacdo que em principio parece ser a de um ataque, uma guerra, e
ficamos sabendo, a partir da narracéo de Vincent, se tratar de uma reencenacao que
elabora a prépria aproximacao da equipe do filme e da Funai ao grupo, que vinha
acompanhando os movimentos que eram feitos em seu territorio.

Ela é também a pessoa que sopra a flauta de bambu com embocadura de cera,
como veremos depois no acampamento, num momento em que sopra e oferece
o instrumento para que Virginia Valadao também o experimente. Ainda no acam-
pamento ela serd quem mais se aproxima da cdmera com seu corpo. Em um certo
momento, Tiramantu usa inclusive uma camera fotografica, devolvendo o olhar
para a camera que filma.

Além dos varios momentos em que se faz presente, ela vai protagonizar a se-
quéncia de cerca de 5 minutos de atuagdo xamanica, em que é seguida por Konibu,
o xama Akuntsu. Essa sessao deflagra, pela via do xamanismo de Tiramantu, mas
também de Konibu, uma aproximacao entre os Kanoé e os Akuntsu, que sempre fora
tratada como uma relacao tensa, algo que o filme identifica na dificuldade que os
grupos enfrentam para conseguir que Purd, irmao de Tiramantu, se case com uma
jovem Akuntsu.

O filme de 2009 termina com Konibu, que faleceu em 2016, portanto apds o
filme finalizado, tocando flauta e cantando, com a sobreposicédo da voz over de
Vincent dizendo: “Ao ouvir a flauta de Konibu fico imaginando uma aldeia com 20
ou 30 flautistas. Tenho saudade do que ndo sera mais.” A partir dali ficamos sabendo
que Tiramantu teve um filho de uma relacdo com Konibu. Ela é filmada brincando
com a crianga com um sorriso direcionado ao menino, como se a camera flagrasse
de longe a intimidade da relagdo entre mae e filho. De alguma forma, a expressao
de Tiramantu foi totalmente modificada, como se ela vivesse um outro momento,
transformada pela relagdo com a crianca. Ficamos sabendo que ela se dedicava
integralmente ao filho, inclusive longe dos Akuntsu e do Posto da Funai.

A figura de Tiramantu reflete as transformacdes que o filme registra e também
pelas quais ele préprio passa, ao longo do tempo. E possivel que essa modificacao
que percebemos na presenca de Tiramantu tenha a ver com a maternidade (tal
como expresso em Corumbiara), mas também com o xamanismo feminino que ela
alcanca e coloca em pratica no segmento Isolados de Corumbiara.

Ao acompanha-la em Corumbiara e reencontra-la em Isolados de Corumbiara,
podemos pensar que tanto a maternidade (producdo de pessoas) quanto o xama-
nismo feminino (contato com outras espécies) sdo formas de resisténcia que mantém
os Kanoé e os Akuntsu em suas terras, sobrevivendo aos ataques externos. Nesse
sentido, as imagens de Tiramantu inscrevem formas de resisténcia nas quais, ao
contrario daquela realizada pelo indio do buraco, que foge e se esconde, esta em
jogo a colocacdo do corpo em cena.
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Contato e xamanismo

A Sessao Xamanica conduzida por Tiramantu em Isolados de Corumbiara é iniciada
a partir do momento em que ela traz sementes de angico para Konibu. Ele, por sua
vez, macera as sementes, prepara uma espécie de cera e usa o fogo para esquentar
uma pequena placa. Eles inalam o pé de angico e ela coloca em pratica seu sopro,
seus movimentos circulares com os bragos — que parecem, em principio, criar canais
de comunicacao que permitam a circulacao de ar dentro do préprio corpo e depois
pelo corpo do territério ao redor.

Se ela comeca a sesséo permanecendo um tempo sentada, em um dado momento
se levanta e passa a se deslocar no espaco, convocando Konibu a se deslocar tam-
bém. Ela canta, eles andam em circulo, batendo os pés no chdo e interagindo entre
si. Nesse momento é como se o corpo deles guardasse em seus movimentos e sons a
mem©ria de seus povos, suas aldeias, suas relacdes, seus rituais, seus parentes, estes
ndo mais presentes entre eles. A forca da encenacdo dos dois xamas é solitaria e
ao mesmo tempo povoada pela memdéria presente no corpo e pelas interacdes que
estabelecem com outros seres da floresta ali convocados.

Tiramantu interage com Konibu, com as plantas da floresta (a comecar pela
prépria semente de angico que ela traz para compartilhar com Konibu) e também
com a camera e com a presenca de Vincent, assim como interage com os demais
seres [espiritos] que compdem a cena. Seu corpo alcanca uma miriade de relagdes
que sdo sugeridas pelos movimentos que faz.

Num determinado momento, Tiramantu cai no chao e apaga, quando a cena é
assumida por Konibu. Apds algum tempo, ela retorna fortalecida. Seus movimen-
tos corporais parecem surgir do sopro e serem conduzidos pelos bracos, como se
ela conduzisse a respiracdo de volta para o préprio corpo, para os corpos de seus
presentes e para o espaco ao redor. Ao final, quando termina a sesséo, um pequeno
grupo de mulheres Akuntsu entra em cena e ela refaz o mesmo procedimento de
conduzir o sopro para abrir canais de comunicacéo no corpo da menina mais jovem
do grupo, como se estivesse vitalizando-a com um sopro de vida. Essa é a ultima
fase do segmento.

A atuacdo de Tiramantu chama atencdo para a importancia do xamanismo
em todas as relagbes de contato, visto que, ao acompanhar a Sessdao Xamanica,
percebemos em retrospecto que os outros contatos que o filme apresenta também
sao atravessados pelo xamanismo. Além disso, a atuacdo de Tiramantu oferece um
exemplo de como as mulheres guardam nos seus corpos 0s movimentos de trans-
formacao pelos quais elas e seus povos passam.

A postura de Tiramantu é de adesao ao filme, no entanto o que ela traz é tam-
bém um extracampo, assim como observamos anteriormente em relacéo ao indio
do buraco (2012, 2015, 2017). No caso do indio do buraco, seria como se, ao optar
pela busca de evidéncias, pela retratacdo dos indigenas, ou seja, ao optar por esse
desejo de visibilidade justificado pela necessidade de garantir a sobrevivéncia dos
préprios indios, mas ao se deparar com a recusa do indio do buraco, o filme tivesse
que lidar também com aquilo que é da ordem do invisivel que ele faz surgir e que
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a ele resiste. Ao se deparar com o xamanismo de Tiramantu, uma nova camada
invisivel parece surgir, no entanto ela é produzida pela presenca do corpo da xama
em cena, e ndo pela fuga.

O trabalho de Tiramantu nos faz compreender a presenca do xamanismo em
todas as situacdes de contato que o filme nos apresenta. Desse ponto de vista, esta-
belecer relacdes entre povos diferentes é também estabelecer relagdes com outras
espécies, algo que o corpo — e mais precisamente o sopro —de Tiramantu nos ensina
a observar. Nesse sentido, € como se o sopro de Tiramantu recobrisse as imagens,
modificando seu sentido, do mesmo modo em que recobre seus parentes e a histéria
de resisténcia e luta de seu povo, resguardando-os no movimento de sua danga, de seu
canto, de seus gestos e, enfim, em sua presenca aberta para o espaco e para o tempo.

Clarisse Alvarenga é professora na Faculdade de Educacdo da UFMG, onde coordena
o Laboratorio de Praticas Audiovisuais (LAPA) e o Laboratério e Arquivo de Imagem
e Som (LAIS). Contato: clarissealvarenga@gmail.com
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Vida de guerra,
sonho de festa’

SPENSY PIMENTEL

E com uma sequéncia gravada no acampamento kaiowa do Apyka'i, nas proximida-
des de Dourados (MS), que se inicia Martirio. Ao longo do filme, serdo recorrentes as
aparicoes da lider Damiana Cavanha e seus familiares, que também estdo presentes
num extra destacado pelo DVD, em que figura gravacao realizada no ultimo despejo
sofrido pelo grupo, em junho de 2016.

Comunidade emblematica da luta em Mato Grosso do Sul na ultima década, o
Apyka’i impressiona como exemplo puro da obstinagdo kaiowa. Instalado a mar-
gem da BR 463, estrada que leva até a cidade de Ponta Porg, na fronteira com o
Paraguai, o grupo do Apyka'i reivindica a demarcacao de area de extensao ainda
nao medida, parte da qual incide sobre terras utilizadas nos ultimos anos pela Usina
Sao Fernando, empresa do setor sucroalcooleiro que é propriedade do pecuarista
José Carlos Bumlai — preso em 2015 durante a Operacéo Lava-Jato.

O grupo que permanece no local costuma ser pequeno, em alguns periodos
nao mais que uma duzia de pessoas — nesses acampamentos de beira de estrada, é
frequente que os homens, sobretudo, saiam para changuear, ou seja, trabalhar nas
fazendas préximas ou mesmo na cidade. Damiana tomou a dianteira no Apyka'i depois
da morte de seu esposo, Ilario, em 2002. Além dele, outros oito integrantes do grupo
morreram em consequéncia de atropelamentos no local, nos 15 anos anteriores a
2016 — sé em junho desse ano, poucos dias antes do ultimo despejo sofrido pelo
grupo, foi criado pela Funai um grupo de trabalho para realizar a identificacao e
delimitacdo da terra indigena. Como se vé em Martirio, na avaliacdo dos indigenas,
varias dessas mortes ndo sao acidentais, e sim fruto de atos criminosos, praticados por
pessoas ligadas aos fazendeiros. Os corpos foram enterrados na area reivindicada,
em uma pequena mata ciliar préxima aos locais onde o grupo tem acampado ao
longo dos ultimos anos, gerando um cemitério particular, que é o cenario de uma
das passagens mais impressionantes do filme.

Em meio a um mar de cana, ocasionalmente um mar de chamas, como aconteceu
em 2013, apds um incéndio acidental que consumiu por completo os barracos do
acampamento, e situado a poucos quildometros da cidade, no préprio anel viario dessa
que é uma das mais conhecidas mecas do agronegdcio brasileiro, Apyka'i € como
uma espécie de reflexo invertido daquelas fotos que, periodicamente, aparecem
na imprensa mundial “revelando” algum grupo de indios isolados nos rincées da

1. Adaptado de “Martirio — quando os Kaiowa e Guarani fizeram contato” (Revista de Antropologia v. 60,
n.3,2017).
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Amazobnia - os ultimos remanescentes —de uma humanidade virgem, numa espécie
de chavao mitico, ecoado ad infinitum pelas redes sociais. Estes isolados por uma
relativa distancia fisica — aqueles, pela indiferenca absoluta da populacédo regional.

Kulechov evidenciou o fato de que duas imagens postas em sequéncia geram,
inevitavelmente, um significado. Dziga Vertov escreveu certa vez, em um de seus
manifestos: “Hoje, no ano de 1923, vocé anda por uma rua de Chicago e eu posso
obriga-lo a cumprimentar o camarada Volodarski que caminha, em 1918, por uma
rua de Petrogrado e ndo responde ao seu aceno”.

Podiamos pensar assim o salto entre os dois longas-metragens de Carelli mais
recentes — Corumbiara (2009) e Martirio (2016). Quando, em um “fade-in/fade-out”
vertoviano, Carelli passa dos isolados de Corumbiara aos isolados do Apyka’i, propi-
cia a geragao de um novo significado do préprio termo “indio” a um amplo publico
no Brasil. Essa &, talvez, uma das grandes contribuicdes de Martirio, captando uma
operacao que a propria difusdo das imagens, palavras e cantos dos Kaiowa e Guarani
tem gerado de forma intensiva no debate publico nacional e internacional.

Em dezembro de 2013, por ocasido da morte do lider kaiowa Ambrésio Vilhalva,
da também emblematica comunidade de Guyraroka, escrevi, a respeito do longa-
-metragem que ele havia protagonizado como ator, em 2008:

Com suas virtudes e defeitos, Terra Vermelha foi um marco na divulgacdo da luta
guarani-kaiowa, disso ndo ha duvida. Logo esses indios que, aos olhos dos brasileiros
em geral, sdo aculturados, integrados, que ja nem sao indios, para alguns: ficaram
famosos. A pequena revolucdo que os Guarani-Kaiowa estdo operando no imaginario
brasileiro apenas comecou. E muito disso se deve a figura de Ambrésio, que conse-
guiu, com seu olhar, transmitir ao publico o que significa arriscar a vida, dia a dia,
nos mais de 30 acampamentos indigenas do sul de MS que buscam, teimosamente,
recuperar as terras chamadas pelos Kaiowa de tekoha - “o lugar onde se pode ser
do nosso proprio jeito”.?

Uma comparacao entre Terra Vermelha e Martirio ndo deixa de ser digna de nota.
O primeiro teve carreira internacional e, certamente, levou grande visibilidade ao
drama dos Kaiowa e Guarani. Ao mesmo tempo, foi um filme incompativel com
a cosmoldgica indigena. Quando iniciei o trabalho de campo para a pesquisa de
doutorado, em 2009, ndo era incomum encontrar comentarios de liderancas de que,
apesar de importante, no sentido de superar a invisibilidade que pairava sobre aqueles
indigenas, o longa de Marco Becchis ndo poderia ser exibido nas comunidades, em
funcao das encenacdes ligadas ao suicidio juvenil que trazia.?

Martirio, por outro lado, vai ao encontro do cinema desejado pelos indigenas.
Como é explicitado no filme, o processo que culmina na montagem do documentario
passa pela recuperacao, edicdo e traducao das gravacdes que Carelli havia realizado

2. http://outraspalavras.net/outrasmidias/destaque-outras-midias/androsio-vilhalva-a-morte-de-um-
morubixaba/ (consultado em 11/10/2021)

3. Falar sobre ou representar um suicidio é algo que pode levar outros jovens a “contaminar-se” - segundo
0s xamas.
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no MS entre 1988 e 1998. Sdo documentos histéricos considerados cruciais pelos mais
velhos, pois ali ha performances, discursos e entrevistas com liderangas de prestigio,
jé@ mortas. Um exemplo é o breve trecho que o filme apresenta da ceriménia conhe-
cida como kunumi pepy, antigo rito masculino de passagem, em que se furavam os
labios dos meninos. A Ultima comunidade do lado brasileiro da fronteira* a realizar
a festa foi o Panambizinho, onde costumava ser conduzida pelos descendentes do
famoso xama Paulito Aquino, morto em 1980.°

Agora, o forumdoc.bh.2021 exibe um registro extenso da cerimdnia, material
inédito guardado no Acervo do Video nas Aldeias — registro raro para grande parte
dos Kaiowa do Brasil, portanto. Muitos dos adultos, hoje, ndo puderam passar pela
cerimonia, ndo portando mais o adorno labial. O desejo intenso de voltar a viver
num local em que seja possivel retomar essa festa é central para o movimento de
luta pela terra que esses indigenas empreendem. Nao restam, hoje, deste lado da
fronteira, muitos xamas capazes de ainda conduzir tal festa. Para complicar, a ampla
devastacdao ambiental promovida pelo agronegdcio torna muito dificil encontrar
varios dos elementos imprescindiveis a realizacdo da ceriménia — em particular,
certas arvores sagradas, outrora abundantes quando o sul de Mato Grosso do Sul
era tomado pela mata atlantica, fazendo jus ao nome do estado.

Em obra recente, Beatriz Perrone-Moisés reflete sobre a politica praticada pelos
povos indigenas “entre festa e guerra”. Martirio mostra a guerra lutada pelos Kaiowa
e Guarani. Agora, a instalacdo e mostra “Desaparecimento e reaparecimento dos
povos e das imagens” revela a outra face da mobilizacao desse povo, sua motivagao
mais profunda: o sonho de um dia reviver, em plenitude, as antigas festas que teciam
a sociabilidade indigena, como o kunumi pepy.

Martirio fecha um ciclo iniciado nove anos atras, pelo fenémeno da difuséo vi-
ral, nas redes sociais, da carta de socorro escrita pelos indigenas do acampamento
de Pyelito Kue, em outubro de 2012. Na ocasido, o documento disparou um amplo
processo de solidariedade, o qual, além de ter culminado em manifestacdes de rua
em mais de 50 cidades do Brasil e do exterior — numa espécie de preambulo das
manifestacdes de junho de 2013 —, também fez com que milhares de internautas
trocassem seus sobrenomes no Facebook por “Guarani-Kaiowa”.

O assassinato do kaiowa Nisio Gomes, lider do acampamento do Guaiviry, em
novembro de 2011, outro dos episddios revisitados em Martirio, foi o marco funda-
cional da experiéncia de comunicacao que culminou no viral de outubro de 2012. A
data da morte de Nisio, 18/11/11, é a mesma do“nascimento” da Aty Guasu — Grande
Assembleia Kaiowa e Guarani — no Facebook.

Encontrei Carelli em 2013, em Mato Grosso do Sul, quando as gravacées de Martirio
ja estavam em pleno curso, durante os trabalhos da Comissao Nacional da Verdade,
da qual ambos fomos colaboradores. Nao fica evidente no filme, mas as imagens de

4. Do lado paraguaio, também ha as comunidades kaiowa (l&a chamadas de pai-tavyterd)
5. https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-pai-chiquito/

6 Ver “Tonico Benites - como um lider indigena rompeu as fronteiras do Mato Grosso do Sul e transformou
uma tragédia local em uma causa na aldeia global da internet”. Disponivel em www.fundodireitoshumanos.
org.br/wp-content/uploads/2016/12/revista-x-anos.pdf (acesso em 11/10/2021).
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reportagens de TV como aquela sobre o despejo de 1985 no Jaguapiré foram exibidas
por Carelli em uma das audiéncias publicas promovidas em Dourados no inicio de
2014, durante o processo deflagrado pela CNV. Outras imagens descobertas ao longo
do processo do filme foram inicialmente divulgadas pela Aty Guasu na internet—é o
caso da sequéncia de celular que mostra o treinamento dos empregados da empresa
de seguranca Gaspem, envolvida na morte de Nisio Gomes.

E foi assim que o filme se tornou muito mais do que a simples resolucéo da divida
que Carelli tinha com os Kaiowa e Guarani, em funcdo das imagens que guardava.
Muito mais que um conjunto de reflexdes pessoais sobre o “genocidio surreal” que
esses indigenas vivem. Martirio tornou-se parte do préprio processo cultural hera-
clitiano a partir do qual a visibilidade adquirida pelas violéncias contra os Kaiowa
e Guarani escancarou para milhares de pessoas a forma violenta e injusta como o
pais lida até hoje com boa parte dos povos indigenas que aqui vivem.

E emblematica a cena final do filme, em que os pistoleiros que atacavam o Pyelito
sao flagrados, finalmente, pelas cameras deixadas com os moradores da comunidade.
E 0 golpe mais contundente contra o fetiche das fotos de “indios isolados” dos confins
amazonicos. O reverso de nossa ansia por consumir imagens de uma “humanidade
virgem” — um flagrante da violéncia hipdcrita e covarde que fundou nosso pais e
que até hoje mantém a desigualdade que é sua marca maior.

Os tiros dos pistoleiros no Pyelito tornam-se uma espécie de derradeira meto-
nimia, que se amplia como redemoinho na conclusao do filme, pois, a partir desse
vortice, pode-se pensar todo o resto das imagens dos ruralistas que ali estdo — dos
despejos praticados pela Policia Militar no Jaguapiré, em 1985, ao depoimento do
fazendeiro, nos anos 90, negando a existéncia prévia de indigenas no Jaguary, até
o bizarro Leildo da Resisténcia, em 2013, precursor das manifestacdes que levaram
ao processo politico de 2016. E foi assim que nos tornamos todos “Guarani Kaiowa”
na internet; parte solidaria desse “tudo o que ndo presta” — como diz o deputado
ruralista em cena também recuperada no filme — que passou a exigir seus direitos nos
ultimos anos. Os espelhos dados como presente aos indigenas pelos portugueses —
agora cameras deixadas nas aldeias — virados por eles para nossas préprias faces vis.

Sobem os créditos, com musica do Bro MC's, o primeiro grupo de rap indigena a
gravar um disco no pais, inspirado pelo som virulento dos paulistanos do Racionais
MC'’s. Mais um sinal de que Martirio néo é s6 um filme, € um documento, é um sin-
toma, o sinal de existéncia de todo um universo de imagens, verdadeiro ecossistema
que tem emergido nos uUltimos quinze anos em MS: pois o Bro formou-se durante
as filmagens de Terra Vermelha, foi personagem de A Sombra de um Delirio Verde
(2011), e com Martirio encerra o filme que faz uma sintese de muito do que esse
periodo representou.

Spensy Pimentel é antropdlogo e jornalista, desenvolve pesquisas, documentarios e
reportagens junto aos Kaiowd e Guarani desde 1997. Doutor pela Universidade de
Sao Paulo, com estagio de pesquisa na Universidade Nacional Auténoma do México,
é atualmente professor na Universidade Federal do Sul da Bahia. Junto com parceiros,
realizou, entre outros filmes, Mbaraka, A Palavra que age (2011) e Monocultura da
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Fé (2018). E autor do livro O indio que mora na nossa cabeca — sobre as dificuldades
para entender os povos indigenas (ed. Prumo, 2012).
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KARAPIRU

Awa-Guaja

RENATA OTTO

Hoje, 16 de julho de 2021, soube da morte de Karapiru Awa-Guaja. Numa rede social,
Flavia Berto escreveu: Karapiru oho iwapé. “Karapiru foi para o céu”. Espero que sim,
que ele tenha alcancado facil o caminho e chegado la. Embora eu, definitivamente,
preferisse que nado tivesse ido. Karapiru devia ter cerca de 75 anos de idade (nos seus
documentos de identidade encontramos uma data de nascimento imaginada no ano
de 1945). Ele era um homem forte ainda e ndo teria subido assim para o céu, se o
mundo dos brancos, karai, ndo estivesse se abatendo mais uma vez violentamente
sobre o mundo indigena.

Karapiru tornou-se “célebre” entre os brancos depois do filme Serras da Desordem,
(2006), de Andrea Tonacci. No seu filme, Tonacci concentrou-se numa perspectiva
preciosa: tomou a histéria de Karapiru tratando-a como emblema do modo como o
Brasil “grande” — o das commodities de soja e minério, do trem de ferro estrondoso
frenético cortando a carne da terra sem cessar, o do som ufanista do carnaval de
exportacao, o do céu e das edificacdes estonteantes de Brasilia — lida com as po-
pulagdes indigenas, donas origindrias desta terra. Mas também conseguiu filmar o
modo como os Awa, representando os povos indigenas, lidam com os invasores. No
filme, Karapiru sonha sua vida de abundancia, aquela vivida pelos povos indigenas,
até o encontro fatidico com os karai, que seria repetido muitas vezes em vigilia.

Karapiru vivia recentemente na Terra Indigena (TI) Caru, situada no noroeste
do Maranha&o. Esta terra participa de um mosaico de areas protegidas: ao norte,
faz fronteira com a Tl Awa que, por sua vez, é contigua a Tl Alto Turiacu, ligada
a Tl Tembé, ja no estado do Para. Ao oeste, a Tl Caru ainda é contigua a Reserva
Bioldégica do Gurupi. Essas areas, situadas nas franjas ocidentais da floresta amaz6-
nica, se transformaram nas ultimas ilhas verdes do estado do Maranhao, rodeadas
que estao de serrarias ilegais.

A gente de Karapiru, o povo conhecido como Awa-Guaja, faz parte do con-
junto de povos tupi-guarani.

Hoje, dia da morte de Karapiru, houve na Alemanha mais de cento e vinte mortes
por uma inundacao sem precedentes que fez também desaparecerem outras cerca
de mil e quinhentas pessoas. No Canada, acontece uma onda de calor que ja matou
cerca de cem pessoas. No Brasil, estamos numa seca que faz baixar reservatérios
abaixo do nivel e ameaca apagdes de energia. Aqui, a Covid-19 ndo da trégua ha dois



244

forumdoc.bh.2021 Mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens

anos e, hoje, ultrapassamos os 540 mil mortos. S6 hoje, mesmo depois que o nimero
de mortos diarios no Brasil se reduziu dos 4 mil, morreram mais de 1400 pessoas
por Covid-19. Tudo isso me leva a pensar que estamos nas bordas do fim. Ao mesmo
tempo esta explicito que o fim ndo chega na mesma intensidade e velocidade para
todos. Os povos indigenas tiveram sua taxa de mortalidade por Covid-19 cinco vezes
maior que o restante da populacao brasileira. Hoje, essa tragédia matou Karapiru.

Os Awa-Guaja foram vacinados. Ha estatisticas que contam 1 morto em cada 25
mil vacinados. Karapiru provou sua sorte. Mas isso é apenas uma maneira cabalistica
de ver a tragédia, outros motivos estdo certamente em jogo. Os Awa participaram, no
ultimo junho, do “Levante Indigena”, movimento politico para defesa de seus direitos
que, mesmo na pandemia, teve que ser levado adiante. Os Awa tomaram parte na
luta porque seus direitos territoriais, e sua vida, estdo francamente ameacados. Na
sua t-/Terra, isto é, nos territorios, os invasores estdo se encorajando ainda mais,
se sentindo impunes e se tornando ainda mais violentos. No Congresso, ja passou
pela Comissao de Constituicao e Justica e de Cidadania (CCJ) e esta para ser votado
pela plendria, de maioria ruralista, um projeto de Lei, o PL490, na contramao ab-
soluta do que diz a Constituicao a respeito dos direitos dos povos originarios. Este
PL pretende acabar definitivamente com o usufruto exclusivo dos indios sobre suas
terras, permitindo todo tipo de exploracéo por terceiros, além de permitir rever a
titularidade de terras ja demarcadas. Ou seja, € um pacote de maldades que destréi
completamente a figura da Terra Indigena. No Supremo Tribunal Federal estdo para
julgar um caso que dara jurisprudéncia para o que chamam de “marco temporal”
e que faz restringir a terra indigena aquela ocupada no ano de 1988, como se os
indios pudessem desaparecer ou deixar de ser indios depois ou antes de 1988... Os
tempos sdo aqueles ditos pelo ex-ministro do meio ambiente, investigado por crime
ambiental: tempos de “passar a boiada” em cima de tudo. Neste cenario, os Awa
tomaram parte no Levante. Participaram das reunides e da manifestacdo na cidade
de Santa Inés/MA que fechou a rodovia, junto com os Guajajara. Dez dias depois, as
pessoas passaram a adoecer na Tl Caru.

Essa imagem de fim ndo me leva ao céu dos Awa, que é um bom lugar. Leva-me
direto a sabedoria Guarani, Apapokuva. Tupi-Guarani, como os Awa-Guaja. Ha mais
de cem anos, o etnélogo alemao batizado Nimuendaju por esses Guarani publicou
“As Lendas de Criacdo e Destruicdo do Mundo”. A monografia sobre esses que o
batizaram foi um comentdrio aos mitos que o autor ouviu quando acompanhava
alguns bandos que atravessavam do Paraguai ao litoral de Sdo Paulo em busca da
“terra sem mal”, Yvy Mara’ey. Eles diziam que a destruicdo do mundo comecaria
inevitavelmente, ela estava a espreita, era uma espécie de acontecimento ja em
curso desde o comeco. A destruicdo apapokuva comeca pelo oeste com um incén-
dio e um desmoronamento da Terra e segue mais ao leste, onde hd uma grande
enchente que termina de destruir a Terra imperfeita. Mais tarde, na década de 1970,
Pierre Clastres escutou os Mbya Guarani e sua obra reverbera as falas sagradas dos
sabios. S&o eles que comentam agora seus préprios mitos e explicam que a Terra
sucumbe porque estd, ela mesma, cansada, exausta, muitos corpos estdao pesando
no corpo dela, e ela ruira.
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Os Awa-Guaja também compartilham da sabedoria tupi-guarani nos seus mitos
e em modos de viver. Eles também provaram uma grande marcha do oeste para o
leste ha cerca de duzentos anos, quando sairam de uma regido da margem esquerda
do rio Tocantins e seguiram para o vale do rio Pindaré no Maranhao, onde habitam
até hoje. No novo lugar eles se deixaram ver pelos karai, apenas muito recentemente
(a partir da década de 1970), sé depois que as rodovias e a estrada de ferro da Vale
comegcaram a cortar sua terra-planeta, sua t-/Terra. Desde entdo, os Awa-Guaja ten-
tam escapar do assédio desses invasores e sobretudo das suas doencas, inamuhun,
do seu fedor de morte, aquilo que os invasores carregam consigo, que contamina
e mata os Awa, especialmente vulneraveis porque tém pouco tempo de exposicao
aos virus e bactérias e baixa imunidade contra eles.

Além de driblar as doencas dos invasores, Karapiru foi um dos Awa-Guaja que
escapou das suas armas de fogo. Em 1978, Karapiru e seu grupo familiar foram as-
saltados na sua prépria casa. Os invasores queriam expulsar os Awa das terras que
grilavam. Armaram uma emboscada, atiraram sobre todos os Awa que encontraram
na mata e atearam fogo nas casas do seu acampamento. Temos registro que foram
mortas quatro pessoas nessa emboscada, mas pode ser que tenha sido mais gente.
Karapiru se salvou atirando-se ao rio com seu filho de colo. Correu para dentro da
mata. Fugiu. O filho ndo resistiu a marcha —sem o leite e o colo maternos —, faleceu.
Caminhando sozinho e fugindo dos brancos, Karapiru chegou ao sertdo da Bahia,
cerca de 1.500 km distante de seu lugar.

Esta saga de Karapiru esta reencenada com maestria, pelos Awa, inclusive por
Karapiru, no filme de Tonacci. Mas Serras da Desordem néao se contenta com a histéria
de invasao, perseguicao e fuga de Karapiru. Ele acompanha um encontro igualmente
dramatico. Sidney Possuelo, sertanista responsavel na época pelo departamento
de indios isolados, foi buscar Karapiru, no sertao da Bahia, para tentar reconduzi-lo
ao encontro de seus antigos parentes. Desconfiando que aquele andarilho solitario
pudesse ser um Ava Canoeiro ou um Awa-Guaja — por causa das palavras tupi que
reconhecia e o lugar em que o encontrara —, mandou chamar um “intérprete” guaja,
que vivia na Tl alto Turiagu. Este intérprete era Xiramuku, conhecido como Benvindo
Guaja. Entao, Xiramuku ndo apenas reconheceu a lingua falada pelo “estranho” como
sendo a sua prépria, como reconheceu o homem como seu préprio pai.

Xiramuku era ainda crianga na época da emboscada, e também conseguira esca-
par. Ele havia sido levado a viver com aqueles outros karai, amigaveis, no posto da
Funai. Tornou-se um homem adulto assim, criado por gente mais ou menos do tipo
daquela que matou seus parentes. Mas, desde |3, os dois ndo sabiam absolutamente
nada um do outro, até o re-encontro.

Karapiru foi viver no lugar onde vivia o filho, Xiramuku, junto com outros Awa-
Guaja na Tl Alto Turiagu, originalmente demarcada para os Ka'apor, outro povo
tupi-guarani. Nao se demorou muito la e foi viver em companhia de outras familias
awa-guaja na Terra Indigena Caru, habitada também pelos Tenetehara-Guajajara.
Naquela época, ainda ndo havia sido demarcada a Terra Indigena Aw3, e os brancos
continuavam ameacando e invadindo a t-/Terra dos Awa (como fazem até hoje).
Na Tl Caru, Karapiru encontrou esposas e teve filhos. L3, na aldeia Tiracambu, era
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renomado como bom cagador, mas ndo chegou a ter familia mais numerosa. Nao
reencontrou outros homens de sua geragao, com quem tivesse uma relagcdo de maior
proximidade, de quem pudesse ser verdadeiramente companheiro. Nao tinha mu-
Lheres a quem pudesse chamar propriamente de irma ou de mae. Frequentemente
ele ia a mata, andar-cacgar, sozinho. Parece que Karapiru nunca pdde deixar de ser
um tanto estrangeiro. Ao mesmo tempo, apesar de certa fama entre os brancos, ele
nao fazia questao alguma da companhia, ou dos bens, deles. Nao gostava de ir ao
povoado, que fica a dois quildmetros da aldeia, na outra margem do rio Caru, em
torno da parada do trem da Vale, que passa muitas vezes por dia e durante a noite.
S6 frequentava a cidade obrigado por motivos de salde, por exemplo. Mas ele era
inquestionavelmente uma pessoa muito simpatica. Jamais arrogante ou raivoso. O
sorriso sempre amigavel, generoso para todos 0os que se aproximavam dele.

Lembro-me especialmente de duas pequenas passagens que tive com ele na
aldeia Tiracambu. Uma vez, notei que ele passou a vir ao posto com frequéncia. Ao
anoitecer, ele vinha tomar um remédio. Perguntei por que ele tomava aquilo. Ele me
contou que sentia muitas dores na coluna porque tinha tomado um tiro dos brancos.
Espantei-me. Como teria acontecido isso? Quando? Até que pude entender que ele
se referia ao acontecido naquela vez, ha mais de 30 anos. Para mim, soava como se
tivesse acontecido ontem. Isso me leva a entender a tragédia que aconteceu com
ele como a verdade do mito: ela ndo tem propriamente um passado. Aquele mau
encontro (criminoso) era sentido todos dias como um presente mau. Isso, todavia, ndo
tirava de Karapiru sua aparente felicidade de viver e sua cortesia para com todos os
Outros. Tanto que, uma vez, o vi se orgulhando de criar um par de bem-te-vis. Estes
frequentavam todos os dias a sua casa, se empoleiravam nas proximidades da sua
rede de dormir. Ele sorria alimentando-os com qualquer sobra. Eles agradeciam isso
Lhe fazendo companhia constante.
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fotos: Renata Otto
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Homenagem por Renata Otto, doutoranda em Antropologia na UnB, pesquisadora
entre os Awa-Guaja e colaboradora da Rede Vagalumes.

El Pais publicou:

https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-19/tragedia-e-resistencia-a-extraordinaria-
-vida-de-karapiru.html

Para saber mais sobre a histéria de Karapiru:

Assista Serras da Desordem de Andréa Tonacci
https://www.youtube.com/watch?v=VNMrboKyunw

Leia esse texto de André Toral:
encurtador.com.br/igvRU

Para saber mais sobre os Awa-Guaja acesse:

Survival International
https://survivalbrasil.org/pt/awa

Mapa de Conflitos da Fiocruz
encurtador.com.br/ajuB8
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Algumas notas sobre a
Cinemateca Brasileira -
o fogo nao é o fim

PATRICIA MACHADO

1. As primeiras imagens do incéndio da Cinemateca Brasileira, em 29 de julho de
2021, chegaram até mim através de um video enviado pelo WhatsApp, seguido pela
mensagem de uma amiga que ainda ndo sabia responder o que tinha acontecido,
mas me tranquilizava na medida do possivel: “ndo foi na sede onde se encontra o
acervo principal, foi na unidade da Vila Leopoldina, ainda ndo sabemos o que havia
ali, mas parece que sao apenas filmes irrecuperaveis”, ela dizia. Apesar da horrivel
noticia, levando em conta o descaso, abandono e ataque a cultura promovidos pelo
governo Bolsonaro, me senti aliviada ao saber que a noticia poderia ter sido pior.
Apesar de tudo, ainda havia um acervo a ser preservado. Ha pesquisa a ser feita,
algo se salvou. Ufa.

O breve alivio, no entanto, veio sucedido de uma terrivel angustia. As informa-
¢oes de diferentes amigos chegavam no meu celular. Nao havia respostas precisas,
mas as especulagdes ndo eram boas: o acervo de Glauber Rocha estava nesse de-
poésito, assim como toda a documentagao da Embrafilme, me diziam. Como ironia
do destino, roteiros, arquivos em papel, cépias de filmes e equipamentos do inicio
do século XX que seriam usados na montagem de um museu para contar a histéria
do cinema brasileiro também estavam guardados ali. Fui compreendendo que o
desastre poderia ser bem maior do que o que estavamos imaginando a principio.
Enquanto especuldvamos o que poderia estar sendo destruido naquele momento,
liguei a televisdo, que transmitia ao vivo as imagens das labaredas de fogo que
subiam além do telhado do prédio. No meio da transmissao, e dessas imagens as-
sustadoras, uma antiga funcionaria da Cinemateca interrompeu a entrevista que a
reporter realizava com o representante do Corpo de Bombeiros e se direcionou a
ele, muito nervosa, dizendo: “por favor, vocés precisam tomar cuidado, a dgua pode
ser tdo prejudicial para o acervo quanto o fogo”. Esse alerta mostrava que a situacao
poderia ser ainda mais dramatica.

2. Essa fala me remeteu imediatamente ao artigo “Vestigios do passado”, publicado
em 2003 na revista CPDOC 30 anos, por Eduardo Escorel. No texto, o cineasta faz a
critica a falta de uma politica de preservacao dos arquivos no Brasil, ao sintoma de
precariedade a qual a memoria audiovisual brasileira esta submetida e as dificuldades
enfrentadas por aqueles que desejam recorrer as imagens do passado para realizar
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filmes. Em tom melancdlico, Escorel lamentava o desaparecimento de diferentes
filmes e registros, o que considerava um sintoma da precariedade com que é tratada
a memoria audiovisual brasileira: “a agua, o ar, a terra e o fogo conspiram contra a
preservacao dos registros audiovisuais (..), 0 que resta sdo apenas ténues vestigios
do passado, cuja sobrevivéncia, muitas vezes quase miraculosa, ndo temos como
explicar” (2003, p.45).

O cineasta se referia a uma série de tragédias, como incéndios e inundacdes, que
acometeram instituicdes de preservacdo audiovisual no Brasil, a partir do século
XX. S6 o patrimdnio resguardado na Cinemateca Brasileira ja havia sofrido quatro
incéndios, em diferentes prédios que ocupou, nos anos de 1957, 1969, 1982 e 2016.
E importante ressaltar que até os anos 1950, as peliculas eram feitas com nitrato de
celulose, material autoinflamavel que oferecia riscos no armazenamento.

Essa foi a causa de alguns incéndios do passado, mas ndo é o caso deste ultimo
em 2021. Dessa vez o fogo comegou em um aparelho de ar condicionado. O pré-
dio estava fechado desde o inicio da pandemia do coronavirus, os funcionarios da
Cinemateca tinham sido dispensados, uma empresa terceirizada foi chamada para
fazer a manutencao do aparelho e uma faisca teria dado inicio ao fogo que se alas-
trou rapidamente. Nove dias antes, o Ministério Publico Federal em Sdo Paulo havia
alertado o Governo Federal, responsavel pela Cinemateca, para o risco de incéndio.
Ex-trabalhadores, pesquisadores, Amigos da Cinemateca vinham ha meses fazendo
o alerta. A tragédia foi anunciada, mas ndo quiseram ouvir.

3. Quando escreveu o artigo citado acima, Eduardo Escorel estava em busca de
imagens que realizou em maio de 1968, no dia do cortejo funebre do estudante
Edson Luis. Esse material foi considerado perdido e sé depois de quarenta anos foi
encontrado por acaso, na Cinemateca do MAM-RJ, onde ficou camuflado em uma
lata com o nome “Avellar”. Apesar do perfeito estado de conservacao das imagens,
Eduardo Escorel decidiu transferi-las para a Cinemateca Brasileira, que teria uma
melhor estrutura para conserva-las. Hoje, elas estdo entre os milhares de filmes, docu-
mentos, cartazes, fotografias relativos ao cinema brasileiro trancados na Cinemateca
Brasileira e sujeitos a uma nova tragédia.

Foram essas imagens realizadas por Eduardo Escorel que deram origem ao meu
percurso como pesquisadora. Interessada nas maneiras como esses registros foram
produzidos, como sobreviveram, quais os caminhos que percorreram e como foram
retomados, fui em busca das pistas deixadas, realizei entrevistas, percorri diferen-
tes acervos, analisei filmes e mapeei uma rota clandestina de imagens que ligava
Brasil, Cuba e Franca durante a ditadura militar brasileira. Descobri que uma cépia
do material realizado por Escorel saiu do Brasil, sem ele saber, foi usado em um
noticiero do Instituto Cubano de Arte y Industria Cinematograficos (ICAIC) e em dois
filmes de Chris Marker, entre os anos 1960/70.

Percorrer os arquivos, seguir os caminhos das imagens, descobrir imagens per-
didas e estabelecer conexdes entre diferentes documentos propiciou o desenvolvi-
mento de uma metodologia de pesquisa que tem incitado procedimentos de busca
e reflexdo sobre as elaboracées de memdarias politicas, sociais e culturais no Brasil



251

Mostra Desaparecimento e reaparecimento dos povos e das imagens forumdoc.bh.2021

a partir dos arquivos. A proposta é fazer emergir histérias e sujeitos invisibilizados
ao longo do tempo, produzir uma nova historiografia do pais e do préprio cinema,
trazendo o protagonismo para aqueles que normalmente foram colocados a margem
das narrativas oficiais.

4. Os diferentes modos de participacdo das mulheres na resisténcia a ditadura mi-
litar brasileira € um tema que aparece na minha mais recente pesquisa, que foi
paralisada por falta de acesso a Cinemateca Brasileira. A pesquisadora Thais Blank
e eu temos nos dedicado a coleta, mapeamento e analise de imagens domésticas da
ditadura. Entre o material pesquisado, encontramos um filme Super-8 que registra o
casamento da militante politica Inés Etienne, a Unica sobrevivente da Casa da Morte
de Petrépolis. Inés estava presa na época do casamento, que foi realizado para que
a familia tornasse publica a informacao de que a militante estava viva e corria risco
de ser assassinada na priséo. Inés havia denunciado os assassinatos que presenciou
e as torturas as quais foi submetida na Casa da Morte.

Como um documento nos leva a outro, descobrimos mais um filme, realizado nos
anos 1970 por um coletivo feminista na Franca, que teve como intuito a dentincia da
prisdo e um pedido de libertacdo para Inés. O filme foi dirigido pela atriz Delphine
Seyrig com a colaboracdo da atriz Norma Bengell, que, segundo descobrimos,
também filmou com uma camera Super-8 a saida de Inés da prisdao, em 1979. Essas
imagens raras que pertenciam ao acervo pessoal de Norma estdo na Cinemateca
Brasileira. Em 4 de maio de 2018, em troca de emails com uma funcionaria da insti-
tuicdo, perguntdvamos sobre a possibilidade de visionar esse material. Recebemos
a seguinte resposta:

“Patricia e Thais,
Recebemos seu e-mail e jd registramos sua solicitacdo para acesso ao material.
Como lhe adiantei, nossa intencdo é iniciar a digitalizacdo da colecdo de materiais super-8
do acervo Norma Bengell ainda esse semestre. Estamos dependendo ainda de algumas
definicdes de equipe e maquinas do nosso Laboratério.
Assim que conseguirmos programar esse trabalho, retomo o contato com vocés.
Parabéns pela bela pesquisa.
Um abrago.”

Ainda tinhamos esperancas de ter acesso as imagens amadoras realizadas por
Norma Bengell, até que Bolsonaro ganhasse as elei¢des para ocupar a presidéncia
do pais. Entendemos a partir dai que teriamos que ter paciéncia, mas néo poderia-

mos imaginar que o processo de destruicdo de toda politica do audiovisual seria
tdo direto e veloz. Nao foi possivel até agora retomar nossa pesquisa. Até quando?
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5. Quantas pesquisas hoje estdo paralisadas no Brasil por causa da falta de acesso a
Cinemateca Brasileira e a outros acervos publicos que estdo sob a custédia do Estado?
Quantos filmes estao deixando de ser feitos por causa da falta de acesso a esses
acervos. Até quando?

6. No ultimo dia 7 de outubro a Cinemateca Brasileira completou 75 anos, mas néo
houve comemoracdo. A instituicdo permanece fechada ao publico e sem funcionarios
especializados ha 14 meses. As investigacdes sobre o incéndio de 29 de julho ainda
ndo foram concluidas e a Unido sequer informou quais materiais foram afetados
ou perdidos. E importante lembrar que a Cinemateca, o arquivo nacional de maior
volume e responsavel pela preservacao de grande parte da nossa filmografia, esta
em risco em consequéncia direta da negligéncia do governo Bolsonaro. Em recente
audiéncia publica do edital de chamamento da Organizagao Social (OS) para a
administracdo da Cinemateca, ficou claro um cenario temeroso: o governo nao
pretende arcar nem com o suficiente para os custos de manutencao da instituicao.

Nesse cendrio, outros centros de preservacdo audiovisual correm riscos. E o caso
do Centro Técnico do Audiovisual (CTAV), um importante arquivo audiovisual federal
localizado no Rio de Janeiro. Toda a equipe de terceirizados do setor de preservagao
audiovisual foi dispensada e ndo resta quase nenhum servidor publico na instituicao.
Em recente reportagem publicada no jornal O Globo, a manchete anuncia: “Prédio
no Rio que acolhe reliquias do cinema nacional tem até rato caindo do teto”. Rato
caindo do teto. Essa descricdo ndo saiu da minha cabeca por noites seguidas. De
vez em quando, ainda volta com forca. Rato caindo do teto.

7. Algumas semanas depois e ainda abalada com as imagens das labaredas da
Cinemateca, tive contato com um filme que desconhecia, realizado em 1974, que
trata da complexidade das politicas de meméria e preservacao dos arquivos au-
diovisuais brasileiros. Nitrato, de Alain Fresnot, mistura diferentes temporalidades
ao retomar imagens de cinejornais e fotogramas de diferentes filmes ao mesmo
tempo que investiga, com a camera inquieta, as latas de filmes, livros, cartazes e
fotografias do acervo da Cinemateca espalhados pelo chdo do prédio publico. Ao
longo do filme, ao mesmo tempo que percebemos a riqueza da histéria do cinema
nacional, somos confrontados com a precariedade das condi¢des de manutencao
do acervo e do prédio que abrigava a instituicdo naquela época.

Aiimagem inicial do curta é forte: as peliculas se contorcem a medida que o fogo
consome o nitrato. A musica dissonante e as narragdes em off vao dando conta da
tragédia histdrica: relatos dos estragos provocados por incéndios, a censura do Estado
Novo, a auséncia de uma politica cultural do estado, o desinteresse da sociedade
sao elementos trazidos na leitura dos jornais e em falas de Jean Claude Bernardet e
Paulo Emilio Salles Gomes. Essas falas, imagens e sons ddo a dimenséo do desastre
que sempre esteve a espreita, mas também da conjuncdo de forcas para evita-lo e
para reinventar a histdria da preservacao no Brasil. E o amor ao cinema que reline
aqueles que ndo se cansam de lutar pela Cinemateca Brasileira e pela politica dos
arquivos brasileiros.
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Como maneira de se inspirar e se engajar nessa luta, sugiro que assistam a conversa
“A forca de trabalho da Cinemateca Brasileira: histéria e luta pela preservacao audio-
visual”, promovida pela ABPA E no relato de funcionarios qualificados que ajudaram
a construir e a manter a Cinemateca ao longo das ultimos décadas que temos que
nos apoiar. Conhecer essas experiéncias, as minucias do trabalho de preservacao, os
processos de trabalho dentro da instituicdo é fundamental para compreender o que
é a Cinemateca Brasileira hoje e porque temos que, enquanto sociedade, acreditar
e lutar por sua sobrevivéncia. Tudo isso vai passar. O fogo néo é o fim.

Escrito em 12 de outubro de 2021.

Patricia Machado é professora do Programa de Pés-Graduacao e da graduagao do
Departamento de Comunicacdo da PUC-Rio. E doutora em Comunicacao e Cultura
pela ECO-UFRJ, com estagio na Universidade Université Sorbonne Nouvelle Paris
3. Co-organizadora dos livros Imagens em disputa (ed.7 Letras, 2018) e do e-book
Arquivos em movimento (ed.FGV, 2017). Atua no campo da Comunicacdo, com énfase
em estudos de cinema, memdria, arquivos audiovisuais.
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Contra o racismo,
ocupar espacos

CARLOS HENRIQUE DE LIMA

Na ultima década, o espaco urbano foi transformado pela militancia e producao
intelectual dos movimentos feminista e negro. Rolé, histéria dos rolezinhos (Vladimir
Seixas, 2021) aborda os repertérios empregados pela juventude negra metropoli-
tana em torno da construcdo de signos discursivos que nascem nas redes sociais
e ganham as ruas. Rolé é um filme que dialoga com Hiato (Vladimir Seixas, 2008),
documentario em que o diretor aborda o protesto do Movimento dos Trabalhadores
Sem-Teto do Rio de Janeiro em um shopping de alta renda da cidade, realizado em
agosto de 2000. A imagem de centenas de pessoas ocupando os corredores e a praga
de alimentagao daquele espaco colocou policiais e segurancas privados em alerta.
Algumas lojas chegaram a baixar as portas diante da cena. A repercussao do ato, a
circulacdo das imagens produzidas no dia, sdo indicativos de que aquelas pessoas
desobedeceram a divisdo arbitraria dos corpos que governa nossas cidades. Mas
se em Hiato predomina o viés dos conflitos de classe, Rolé traz o problema para
o campo de lutas protagonizadas por negras e negros, suas ambicdes, anseios e
expressoes de grupo e subjetivas. Afinal, no Brasil urbano, o que essa mexida revela
sobre nossas cidades e suas divisdes? O que pode apontar sobre as transformacgdes
em curso na vida urbana?

Os rolezinhos promoveram subita mudanca no movimento e ritmo daqueles de
quem se espera que permanecam nas posicdes mais baixas e subalternas a todo
tempo. Esta posicao foi historicamente construida por diversos dispositivos, entre os
quais, o urbanismo e suas praticas. Bernado Secchi (2014, p. 21) afirma que, durante
a modernizacao, as cidades se convertem em fonte de inovacdo dos saberes, da
integracao social e cultural, onde as diferencas se encontram e trocam as melhores
partes de seus proprios conhecimentos em beneficio comum; mas tem sido desde
sempre governada por uma vasta acao biopolitica por meio da qual governos tentam
“garantir e controlar a vida de diferentes populagdes, incluindo suas distribuicdes
no espaco”. No Brasil, as cidades foram desde sempre maquinas potentes de sepa-
racao e exclusao, de atividades e profissdes, de ricos e pobres, mas sobretudo de
negros e brancos. Além dos séculos de hedionda escravizacao, metrépole e colonia
dividiram o espaco do pais por décadas, situacdo que nos exige pensar ndo sé sobre
a maneira pela qual os beneficios da urbanizacéo sao distribuidos, mas sobre quais
acdes e projetos convergem para promover todo tipo de segregacao. Exemplos ndo
faltam: a dinamica fundiaria no Porto do Rio de Janeiro, controlada pelas ordens
religiosas, utilizando mao de obra ndo remunerada e privando escravizados e seus
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descendentes do acesso aos bens que produziam (FRIDMAN, 1999); os anos de servigo
compulsério que milhares de pessoas tiveram que enfrentar apés a manumissao,
prestando servicos em obras publicas ou a empreendedores (MAMIGONIAN, 2017);
a construcdo do lazareto da Gamboa, um flagrante caso de colaboragdo permissiva
entre poder publico e agentes privados (GONCALVES; COSTA, 2020). Esse quadro de
privacdo material é completado pela proliferacdo do controle e das coer¢des que
afetaram diretamente as formas e possibilidades de negros e negras circularem em
espacos publicos.

Com efeito, a populacé@o negra elaborou interagdes fragmentadas e muito dis-
tendidas com o espaco urbano, em que redes de solidariedade e luta se sintonizaram
por meio de um modo heterogéneo — mas articulado — de estar nas ruas, ocupa-las.
Algumas revoltas, greves e levantes negros caracterizam esse desacordo e, por seu
ineditismo, desestabilizam os mecanismos de coercdo com grande inteligéncia.
Em 1857, escravos de ganho e negros livres paralisaram a cidade de Salvador por
dez dias, uma greve original que imp6s dificuldade aos poderes: como reprimir um
movimento que ndo estava ocupando as ruas, bloqueando as ruas, mas invertendo
a légica de ocupacao de espacos por seus participantes serem protagonistas das
principais funcdes urbanas (REIS, 2019)?

Os rolezinhos driblaram a légica do conflito capital-trabalho que predomina
nas chaves explicativas dos fendmenos de segregacao urbana no Brasil. Em 2014,
ano de seu surgimento, cidades brasileiras experimentavam um ciclo de desen-
volvimento marcado por obras de infraestrutura, incremento do setor de servigos,
0 que resultou em uma situacdo de pleno emprego. Os rolezinhos ndo partem de
demanda reivindicatéria previamente formulada; ao que parece, sdao expressdes
coletivas imbuidas por sentido de pertencimento e usufruto de espacos publicos
dos quais os sujeitos foram historicamente privados. Em Rolé, acompanhamos as
memdrias e experiéncias de Thayna Trindade, Jefferson Luis e Priscila Rezende, que
enfrentaram situagdes de racismo durante ocupacdes em shoppings — e as vivem
cotidianamente. Ainda que assuma a perspectiva dos manifestantes, deixando clara
sua identificacdo e posicionamento, o diretor constréi uma montagem que nao sim-
plifica as personagens em sua agéncia, mas procura apresenta-las em seus desejos
presentes e na imaginacao futura.

Avida das personagens é toda atravessada por pequenas agressées que impos-
sibilitam qualquer teoria da mudanca que se esquiva de enfrentar a violéncia que
satura o cotidiano de negras e negros, que “espalha suas gavinhas por todo o corpo,
sufoca a comunidade, e se expande, intensifica, e se transmuta [..]” incessantemente
(WILDERSON, 2021, p. 248). Em uma passagem, a camera de Seixas focaliza os rostos
de trabalhadoras das lojas. Ouvimos a voz em off de um homem afirmando que nin-
guém mandou o gerente “olhar a gente de cara feia.” O desprezo daquelas expressoes
é anterior, arraigado. A expressao de desprezo ou panico impressa naqueles ndo é
contingente, ndo se manifesta apenas diante de transgressdes contra normas e proi-
bicbes regulatérias no corpo social, mas é “disparada por catalisadores pré-logicos”
que ndo respondem a mudancas histéricas (idem.). De outra forma, o que explicaria
0 soco que Jefferson Luis, um dos protagonistas do movimento, relata ter sofrido de
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um Policial Militar no caminho de casa? O que justifica a recorréncia com a qual as
mulheres negras relatam, no filme, serem confundidas com faxineiras por interlocu-
toras que ndo tém qualquer outra informacao a seu respeito além da cor da pele?

Rolé é uma obra que deixa entrever as formas pelas quais a cultura esta no
corpo de dinamicas politicas formadas em forte articulacdo com o espago urbano.
Nesses ambientes de privacao de direito e violéncia constante, jovens parecem cada
vez mais conscientes da importancia que é produzir imagens e criar referéncias
compartilhaveis, permitindo falar para muito além de sua vizinhanca, despertando
consciéncias diante as repressdes que sofrem. E o caso da performance Bombril em
que Priscila Rezende e um grupo de mulheres negras esfregam pecas de aluminio
contra os cabelos em um shopping de Niterdi, enquanto sdo observadas com ar de
incredulidade e incompreensao. E uma luta histérica, imagética e material forjada no
caldo da cultura negra, jovem e urbana. O filme traz memdria a Jodo Alberto Silveira
Freitas, brutalmente assassinado em uma loja do Carrefour de Porto Alegre, em 20
de novembro de 2020, Dia da Consciéncia Negra. Alias, as reacdes que provocou
em cidades do pais diferem dos rolezinhos em carater e taticas de aparecimento.
E sobretudo na concretude das relacdes que Rolé faz a histéria de movimento e do
que ndo muda: o racismo que estrutura todas as nossas relacoes.

Carlos Henrique de Lima é arquiteto e urbanista (FAU-UnB, 2006); Doutor em Urbanismo
(PROURB-UFRJ, 2016) e professor do Departamento de Teoria e Histéria da FAU-
UnB desde 2016.
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Ha sempre uma arvore que
somos nos — consideracoes
sobre saude, territorio e
doenca a partir dos filmes
Yay tu nunaha payexop -
encontro de pajés e Nhe'e
kuery jogueru teri - Nossos
espiritos sequem chegando'

ANA CARVALHO e MARIA SILVANETE LERMEN

“Na cultura de nossos povos, a despeito da histéria contraditéria da colonizagao,
marcadamente genocida, estes corpos, estes povos, se expressam no sentido de que
aterra é saude. Uma questdo fundamental para ter satide é viver na terra. Saude vem
do alimento, da agua de boa qualidade, de um estado e de uma disposicao social de
produzir saide. A salide é produzida coletivamente pela comunidade, dentro dos
corpos. E tdo maravilhosa essa compreensao da satide como producéo de vida!”
Ailton Krenak?

“N&o sdo apenas os indios, mas também os brancos, que estao ameagados pela cobica
de ouro e pelas epidemias introduzidas por estes ultimos. Todos serdo arrastados
pela mesma catastrofe, a ndo ser que se compreenda que o respeito pelo outro é a
condicdo de sobrevivéncia de cada um.”

Claude Lévi-Strauss?

1. Texto editado a partir de conversas telefonicas e troca de mensagens entre as autoras a luz dos filmes
citados, dos encontros do Ciclo de Leitura Selvagem: Mulheres, Plantas e Cura (selvagemciclo.com.br) e da
conferéncia de Ailton Krenak na aula inaugural do Mestrado Profissional em Satude das Populacdes Negras
e Indigenas, da Universidade Federal do Recéncavo da Bahia — UFRB, 2021.

2. Aula inaugural do Mestrado Profissional em Sadde das Populacdes Negras e Indigenas, 2021.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ql7q6AEr6tE&t=4465s

3. LEVI-STRAUSS, Claude. Présentation. In: Chroniques d'une Conquét, Ethnies. In ALBERT, Bruce; KOPENAWA,
Davi. A queda do céu: palavras de um xamd yanomami. Cia da Letras, 2015.



258

forumdoc.bh.2021 Mostra Comunidades de cuidado

“Nés, xamas, dizemos apenas que protegemos a natureza por inteiro. Defendemos
suas arvores, seus morros, suas montanhas e seus rios; seus peixes, animais, espiritos
xapiri e habitantes humanos. Defendemos inclusive, para além dela, a terra dos
brancos e todos que nela vivem. Essas sao as palavras de nossos espiritos e as nossas.”
Davi Kopenawa*

1. Cantar, dancar e banhar - Dois filmes sdo realizados no contexto de uma pande-
mia. Nao por acaso ha neles a presenca do canto, da danca e do banho como ritual
de cura e protecdo. Cantam os yamiy através da escuridao para espantar as coisas
ruins. Dancam os pajés no patio da aldeia nova, o seu ritual verdadeiro para manter
o seu povo alegre e forte. Banha-se a mulher gravida com raminhos de alecrim e
jaborandi para ter um sono bom, para proteger a si mesma e ao seu bebé dos espi-
ritos ruins que visitam os sonhos a noite. Haveria ainda o canto, a danca e o banho
mesmo em tempos mais serenados. Afinal é assim que se produz saude, alegria e
vida entre os indigenas e as comunidades tradicionais. E isso, afinal, o que fazem os
pajés, os curandeiros, as benzedeiras, as avés: sopram, banham, cantam e benzem
—alimentam e cuidam dos corpos, dos espiritos e da terra para restituir a condicdo
de saude de uma pessoa, de um povo e de um territério.

2. 0 esgotamento do mundo e o maravilhamento da vida - Enquanto preparam o
reviro, aguecidas pelo fogo e pelo mate, Para Yxapy, sua mae e sua sogra conversam.
Estamos nos primeiros meses da pandemia e Yxapy se questiona sobre a chegada
de sua crianca em meio & doenca. E sua mae quem diz: “Para mim [essa doencal
é resultado da vida dos brancos. Tudo isso acontece por eles serem mesquinhos.
Querem tudo s6 para os ricos sobreviverem. Nao acho que é castigo dos Nhanderu.
Se eles seguem enviando criangas para ndés mbya. Porque seguem chegando crian-
cas.” Elza, sua sogra, completa: “Se fosse um castigo ndo enviariam mais. Por isso
nao devemos entrar em panico. Temos que nos deixar conduzir pelos Nhanderu. Mas
nao podemos ignorar essa doenca. Ficar circulando pela cidade.” (Nossos espiritos
seguem chegando, Kuaray Poty/Ariel Ortega e Bruno Huyer, 2020).

Numa conferéncia sobre saide dos povos indigenas e tradicionais, Ailton Krenak
reivindica uma saude de alteridade, ndo racista, ndo preconceituosa, que nao vai
impor a alguém ou a algum grupo uma pratica sanitaria alienigena a um territorio.
Mas uma pratica que garanta a oportunidade de uma comunidade de viver em liber-
dade, sem ser submetida a constantes violéncias, que entenda a vida como dadiva,
o mundo como maravilhamento, produtor de sadde e alegria.

Em ressonancia com Elza, afirma: “Existem plantas que produzem banhos, chas que
vao tirar do corpo a possibilidade de um contagio, porém, nesse tempo de pandemia
seria desaconselhavel pedir a uma pessoa que evite a Covid tomando apenas chas
e banhos. Um risco pandémico nao se limita aquele corpo, aquela comunidade,

4. ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. A queda do céu: palavras de um xamd yanomami. Cia da Letras, 2015.
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ele esta em relacdo a um social amplo.” Para as doencas vindas de fora — como as
grandes epidemias dos primeiros contatos e a pandemia que assola nosso tempo
— e que refletem essa violéncia histérica contra os povos indigenas e tradicionais,
existem os procedimentos e cuidados dos brancos, sem, no entanto, deixar de ouvir
seus deuses e espiritos e cantar com eles.

3. Toda medicina é natureza - O embate entre a ciéncia dos povos tradicionais e a
ciéncia dos brancos é algo que ndo deveria existir. N6s, enquanto seres, habitamos a
mesma terra. A ciéncia do laboratério s6 existe porque anterior a ela existe a ciéncia
dos povos, da terra, da natureza. A salide e a cura estdo na terra, no alimento. Se temos
uma terra boa, temos abundancia, temos salide e temos vida. Neste sentido, quando
olho para estes dois filmes, penso nessa pouca distancia entre nés [comunidades
tradicionais] e eles [os indigenas]. Quando vemos os Tikmu’in-Maxakali, pensamos
em nés mesmos. Quando vemos trés mulheres ao redor do fogo também pensamos
em nés mesmos. Quando vemos uma mulher que se banha e faz um pré-natal no
posto de saude indigena, também ai vemos a nés mesmos.

Nossas dificuldades e nossas lutas sdo as mesmas: a questao da terra, a pressao
sobre nossa pertenca e identidade — a gente luta dia e noite para que nossos filhos
cresgcam com terra, com agua boa, com abundancia. Essa é a condicdo de nossa
salide e nossa sobrevivéncia. Nossa e de toda a humanidade. Ndo queremos dizer
com isso que somos iguais, porque cada povo, cada territério traz uma histéria, um
jeito préprio de estar no mundo, mas se ndo pensarmos nessa casa, a mae-terra,
como um espago de morada comum, nosso, enquanto seres seguiremos ameacgados
pela nossa prépria existéncia. Precisamos pensar a mata, a floresta, a caatinga, o
sertdo, os territorios, como espacos de existéncia, de resisténcia e de cura coletiva.

4. Aprender com a avo, os pajés e o primeiro sol - Existe um repertério imenso de
saberes e praticas envolvidos nos procedimentos de cuidado e cura nessas comu-
nidades. E no patio das aldeias, nos rocados, nas casas de reza, nos quintais e ao
redor do fogo, onde esses saberes sdo transmitidos e reafirmados. Nao se trata de
negar um conhecimento em detrimento de outro, mas de destronar um pensamento
hegemodnico que se quer Unico e inquestionavel, uma industria que busca fazer
desaparecer seu vinculo com os conhecimentos tradicionais.

Citando mais uma vez Krenak: “... o ndo reconhecimento destes saberes produz
aberracdes. Como achar que a literatura médica fala mais verdade do que aprender
com a avo, em casa, na sua comunidade?”® Nao se trata, no entanto, de deslegitimar
a ciéncia dos laboratdrios, dos médicos e pesquisadores, ao contrario, trata-se de
afirmar essa ciéncia em convivéncia e confluéncia com outros saberes e praticas

5. Aula inaugural do Mestrado Profissional em Sadde das Populacdes Negras e Indigenas, 2021.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ql7q6AEr6tE&t=4465s

6. Aula inaugural do Mestrado Profissional em satide das Populagées Negras e Indigenas,2021.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ql7q6AEr6tE&t=4465s
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de saude e cuidado. E saber que uma substancia sintética deriva da raiz de uma
planta, de um tecido animal, da casca de uma &rvore. E levar em consideracao que
os saberes sobre os matos de cura, as medicinas da floresta, sdo conhecimentos
fundados em observagdes, pesquisas, usos e aplicacdes cotidianas, passados de
geracdo em geracao por séculos. Sdo documentos da identidade e do conhecimento
de um povo, saberes que criam lagos, nutrem espiritos e corpos, produzem “sentido
de vida”,” acalentam o sono e guardam os sonhos bons.

Quando Yxapy acorda pela manha e desperta seu bebé com as belas palavras guarani
e o calor de Nhamandu, ela esta produzindo vida nessa “terra em que tudo falece.
Com tantas coisas ruins acontecendo, os pais e maes de nossos espiritos estao Lhe
assentando. Vocé deve estar vindo para me ensinar a te cuidar bem. E que assim nos
levantemos todos os dias.” Aprender a cuidar e a ser cuidado pela mae, as avés e os
espiritos. Cantar e dancar com eles, banhar na primeira luz da manha uma crianga
por vir, banhar-se no rio da aldeia nova com as mulheres, as criancgas e os pajés. O
ritual como cuidado, resisténcia e enfrentamento.

5. Retomar a vida na terra - Volto novamente aos filmes e penso mais uma vez sobre
territério e pertencimento. Como a espoliagdo de nossos territérios tradicionais
vem ceifando vidas, restringindo nossas terras, constrangendo nossos saberes, nos
adoecendo e exterminando. E como se faz necessario a todos nds, pretos, indigenas
e, sobretudo, os brancos, fazermos este processo de retomada, de reconstruirmos
nossas identidades e territérios num esforco coletivo de manutencao da vida, de
retomada da vida no planeta, respeitando e convivendo com nossas diferengas, num
gesto coletivo de reconstrucéo da mae-terra.

Sinto que estamos perdendo nossa identidade a galope quando, entre tantas vozes,
nao posso mais identificar a mensagem dos espiritos da cura. Para compreender pre-
cisamos que 0 nosso corpo, mente e alma estejam desintoxicados de todos aqueles
e tudo aquilo que perderam o compromisso com a vida. A maior escuriddo acontece
quando ndo consigo ouvir as vozes dos Nossos espiritos que sao nossos guias. Espiritos
das sementes, da cura, da fartura, dos saberes e fazeres.

Acredito que nossa resisténcia esta na unido dos territérios com o reavivamento das
pajelancas, dos rituais, das celebragdes do plantio e da colheita, do nascimento de
uma vida. Precisamos semear para florescer o desabrochar da vida e fazer verdejar
e crescer o manto sagrado das matas e florestas que cobrem nosso planeta.

6. Ha sempre uma arvore que somos nés - Por fim, seria importante dizer ainda dessa
necessidade de fazermos o caminho de volta pra casa. Cada um de nés, individual
e coletivamente, tem uma forma de pertenca, de pensamento, de estar no mundo.

7. Aula inaugural do Mestrado Profissional em Sadde das Populacdes Negras e Indigenas, 2021.
Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ql7q6AEr6tE&t=4465s
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Minha histéria é também a histéria de minha mae e da mae de minha mae, a meméria
da casa e a memoria coletiva do territério onde ela habitava. Gerar uma crianga e
cuidar dela é voltar pra casa, mirar o passado para construir um futuro. Voltar pra
casa é nutrir-se de amor e sabedoria, é buscar o cheiro que nos remete a este pri-
meiro habitar na terra. Qual a arvore, qual o mato, qual a planta que carrega este
cheiro, que nos faz pertencer? A busca por este cheiro reaviva em nds a mata que
habitamos e que nos habita, o pertencimento a um lugar, uma comunidade, uma
tradicdo. Ha sempre uma arvore que somos nés. Quando encontramos essa arvore,
ela somos nds na mata. Assim o sentido da vida se renova.

Maria Silvanete Lermen é educadora popular, orientadora em sadde comunitaria,
benzedeira de maos postas, orientadora de portais ancestrais, agroflorestora, pra-
ticante e pesquisadora das vivéncias dos povos. Vive na Serra dos Paus Ddias, Exu,
Sertdo do Araripe/PE.

Ana Carvalho é artista, documentarista e técnica em agroecologia. Trabalha junto
a povos indigenas e comunidades tradicionais no desenvolvimento de projetos cul-
turais de criacdo compartilhada nos campos das artes visuais, cinema e patriménio
imaterial. Desenvolve pesquisa em salde popular e rocados amerindios. Vive em
Paudalho, Zona da Mata Norte/PE.
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Percursos de cuidado

PRISCILA MIRAZ DE FREITAS GRECCO

Vamos seguir,

Reinventar o espaco,

Juntos manter o passo

N&o ter cansaco, ndo crer no fim
O fim do amor oh nao,

Alguma dor talvez sim

Que a luz nasce da escuridao

Gilberto Gil*

Elixir (Marina Sandim e Lucas Campolina, 2021) é um pequeno poema em
movimento. Corteversos em montagem precisa na ténue fronteira do que pode ser
dito e do que deve ser preservado como mistério na intensa criacdo do cotidiano,
do viver comum. O tempo vivido por quatro pessoas (uma em gestagao) no espaco
delimitado da casa durante o isolamento pela covid-19, é redimensionado pelos
gestos que pontuam os corteversos, movimentos que estabelecem o transito entre
0 que se vé pela janela e o que se cria dentro da casa. Sentimos o tempo em gira
que comeca quando somos recepcionadas pelos sons uterinos e entramos pelas
sombras das plantas refletidas nas janelas durante a noite calma, durante o repouso
embalado pela protecdo de Ex(, e que se interrompe com a porta entreaberta ao
transito por vir pela porta guardada por Ogum.

O tempo do entre é o tempo redefinido pelos gestos de cuidado, é o dormir junto
e cantar pra embalar o onirico dos desenhos infantis, é limpar o chdo, movimentar
o corpo que gesta, molhar as plantas, cozinhar com fogo alto a luz de velas e ervas
e ir até o mato, levar o corpo que espera até a terra — apresentar o cheiro da terra,
deslizar os caminhos da terra, criar a fenda, a passagem. E criar estratégias pro amor
em acao, que é territério ancestral, que é capaz de curar as dores do nosso estado de
colonialidade. E preciso lembrar a artista macumbeira Castiel Vitorino Brasileiro: “O
Tempo da cura ndo é da colonialidade” (BRASILEIRO, 2019, p. 13). E preciso devolver
ao amor seu estado de acdo, fazer o amor desaprender a romantizagdo a que foi
condicionado para ser espaco de captura, triste e esvaziado das formas eletivas de
criar saude a partir do viver comum (REVIGNET, 2021, p. 43).

Entdo o espaco do entre é também o espaco que problematiza uma ideia de

1. Trecho da musica “Deixar vocé”, do album de Gilberto Gil Um Banda Um, produzido por Liminha e gravado
pela Emi-Odeon, em 1982.
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familia como nucleo que serve a conservacao da estrutura de colonialidade de um
Estado doente. Entranhada a producdo de sadde e cuidado dos corpos individuais e
coletivos, esta a necessidade de nos entendermos como pertencentes ao mundo, e
que modos proprios de existir fabulam esse pertencimento a partir de seus lugares de
conhecimento e de agao, e que isso deve ser o guia contra as politicas de adoecimento
e morte, como faz em sua obra Amarracdo (2020) a artista plastica goiana Hariel
Revignet, quando fala e age a partir de suas praticas autobiogeograficas, “E preciso
reconhecermos nosso passado ancestral para sabermos projetar futuros possiveis.
Somos as ancestrais do futuro, e para reexistirmos no agora é preciso reconfigurar
nossa realidade” (REVIGNET, 2021, p. 44). Elixir é também o quarto do curandeiro
que se atualiza quando constréi sua “Axétetura”? E talvez a resposta que podemos
dar a Raul quando lé em voz alta a palavra elixir e pergunta o que é isso?, seja que
elixir sdo substancias aromaticas que misturamos quando é preciso restaurar os
corpos, é sortilego, é filtro e permissdo da vida pela via coletiva-afetiva, que sempre
precisara ser preparado uma e outra vez, sempre que necessario.

Essa axétetura, essa amarracao que conecta o chdo ao estar vivendo nele em sua
conjugacao de tempos pra além do tempo, de um tempo que ndo se diz, mas que se
presentifica em histérias, em memdrias e assim se ouve em vozes ondulantes e gestos
em cores, é o poema em fluxo cantado de Latcho Drom (Tony Gatlif, 1997). Poesia é
uma das formas como Gatlif se refere a seus filmes: poesias provocadas pela vida que
criam uma estética do cotidiano dos exilados do mundo (CICHOWICZ, 2018, p. 24). E
novamente, por vias distintas, o tempo entra em gira e se apresenta como empuxo
que nos impulsiona e nos mostra alguns caminhos dos mapas invertidos dessa terra.

Em Latcho Drom somos inseridos no percurso que serd apresentado por uma
narracao em off: “Do Noroeste da india, hé cerca de 1000 anos atras, por razdes ainda
desconhecidas, os ciganos percorreram as estradas da Europa, do Egito, do Norte
da Africa. Durante essa longa viagem para além das fronteiras da india, os termos
gitan, halab, tzigane, bohémien, gipsy, ciganos... foram dados ao povo Romani”. Esta
posta a violéncia do poder de nomear o diferente e criar a partir dai a reducéo que
carrega o peso homogeneizador, estereotipado e racista direcionado aos grupos
dos Calon, Rom, Sinti, Manuches (FERRARI, 2005, p. 81), e ainda para as subdivi-
sOes desses grupos como os Rom-kalderash (CICHOWICZ, 2018, p. 17). Em varios
momentos essas violéncias estdo pontuadas no filme de Gatlif, como a referéncia
ao exterminio em massa de ciganos durante o nazismo, a expulsdo dos grupos que
ocupavam um terreno ou prédios abandonados nas periferias das cidades.? A dltima
cena é profunda nesse sentido: uma mulher e um adolescente sozinhos no alto de

2. Axétetura é um conceito e uma metodologia em arquitetura, criada pela artista Hariel Revignet (REVIGNET,
2021, p. 45).

3. A pesquisadora Caterina Alessandra Rea (UNILAB), que se dedica a pensar a pos-colonialidade e epste-
mologias ndo-hegemonicas, discute, em seu artigo “Feminismo, transnacionalidade e intersecgao: o caso da
constituicdo do feminismo cigano”, como na atualidade vém se constituindo e desenvolvendo movimentos
sociais ciganos com o objetivo de problematizar a condi¢ao de subalternizagao, marginalizacao e violéncias
as quais sao submetidos os grupos ciganos no mundo. Segundo a autora, a maior dificuldade desse movimento
consiste na elaboracdo de estratégias politicas para “a promocao de politicas publicas voltadas a inclusao
e a cidadania” dos romis (REA, 2018, p. 235-236).
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um morro olham a cidade no horizonte enquanto ela canta um flamenco: “Por que
me cospem na cara?/ por ser eu morena e cigana?”

Existe no filme de Gatlif um protagonismo do corpo que carrega inscrito em
seus gestos e em suas peles as memdarias do pertencer ao mundo com uma alegria
consciente de si que se transformam em imagens de corpos em danca e de sonorida-
des que nos atingem também no corpo, pela vibragdo —a composicao das imagens
criadas pela poética do cotidiano é tatil, vibratil e materializa afecgdes dos corpos
humanos, animais, vegetais em relacaéo simbidtica de pertencimento ao presente
do mundo, arquivo dos corpos.

Os dois filmes, através de abordagens diferentes, permitem o acesso a redesenhos
do mundo, o que seria uma busca pela plenitude da vida em sua carga de poténcia
de criacao de formas éticas postas pelas diferentes experiéncias no mundo, em uma
mistura de ag6es com vontades politicas que sdo 0s 0ssos das criacdes estéticas,
a matéria com a qual podemos construir caminhos que rumem para o pluriverso.

Priscila Miraz de Freitas Grecco é professora de Histéria da Arte do curso de Artes
Visuais da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia. Coordenadora do Projeto
de Pesquisa “Ahora ponemos el mapa al revés: histéria da arte contemporanea desde
a América Latina” e do Grupo de Estudos Histdria da Arte e Género.
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Do ritmo do outro
aos muitos, um corpo
para o cinema

FORUM NICARAGUA!?

Em um encontro na UFRJ, organizado pelo grupo de trabalho Cinema, estética e
politica, durante a Socine de 2007, o cineasta Andrea Tonacci falou sobre seus filmes,
alguns inacabados, com indigenas. Nesta palestra, uma bela formulagdo de Tonacci
insiste nos trabalhos que viemos a fazer anos depois. “A dificuldade do documenta-
rista € andar no ritmo do outro.”

Ao falar dessa dificuldade, Tonacci abre o trabalho do cineasta para dois desafios.
O primeiro é o desafio de perceber e acompanhar um ritmo, um movimento, um
fazer ou um passeio que nao é seu. O cineasta é aquele que acompanha. Esse lugar
do cineasta que faz trajetos nos indica que entre ele e o outro ha um mundo, um
socius, uma rua ou outras pessoas que aparecem nesse movimento. Acompanhar é
entdo entrar em um movimento em que o acaso e os esharrdes vém compor a cena.

O segundo desafio do documentarista, que podemos desdobrar da formulagao
do cineasta, é que para andar no ritmo do outro é preciso ter um corpo para tal.
Mais que um corpo para andar, um corpo que ndo se quebre na relacdo com o ritmo
do outro, que se autorize os esbarrdes, que suporte emprestar o seu ritmo ao ritmo
do outro. Ter um corpo para acompanhar: ndo é outro o desafio quando pensamos
os trabalhos do cinema em grupos clinicos. Antes de falar desse corpo, tentemos
desdobrar esse acompanhamento.

Fabio Aratjo, em seu belo livro Passeio esquizo pelo acompanhamento terapéu-
tico, nos da uma pista para fazermos essa conexao entre a clinica, o acompanhamento
e os grupos, afirmando que o acompanhamento terapéutico é “o modos operandi da
prépria clinica, ou seja, o acompanhamento terapéutico esta presente em qualquer
lugar onde a clinica se d&” (ARAUJO, 2007, p. 20).

Quando semanalmente encontramos um grupo heterogéneo que se retine para
criar com os meios do cinema, sem que isso tenha um objetivo profissional nem
mesmo o objetivo de um filme, ha algo que é central nesses encontros: 0s processos
criativos. S3o esses processos que 0s grupos e os trabalhadores neles envolvidos
acompanham. Processos criativos que podemos entender como a possibilidade de
producdo de materialidades ligadas as artes — um plano, uma foto, um som — mas,

1. O ensaio é assinado por Férum Nicaragua. Compde o Férum nesse artigo: Cezar Migliorin, lulik Lomba
de Farias e Viviane Cid.
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também, como necessarios para a producao de si — um encontro, uma percepcao,
uma escuta. Trata-se entdo de pensarmos o grupo e os trabalhadores como acom-
panhantes de processos subjetivos que, por conta das condi¢cdes dadas pelo cinema
de grupo, estao a inventar novas paisagens. Dito de outra maneira, acompanhamos
processos criativos de sujeitos e grupos, e esses sao inevitavelmente desestabili-
zadores. Processos que apontam para instabilidades relativas a certos modos de
percepcao do mundo e, certamente, de si. Como sabemos, uma alteragado nas formas
de ver e sentir é uma alteracd@o no que somos, nas formas de ver e sentir a si mesmo.

Se a dificuldade do documentarista é andar no ritmo do outro, a dificuldade de
um clinico em um cinema de grupo nao é diferente. Quando um participante de
um grupo estd na rua fazendo um plano ou conversando com alguém, ele sabe que
aquela imagem sera vista pelo grupo, serd acolhida — mesmo que nos grupos nao
identifiquemos os autores dos dispositivos. Ele sabe que o grupo se forja a cada
encontro como um territério que recebe esses processos desviantes intrinsecos a
criagdo. Os trabalhadores do grupo podem assim ser pensados como aqueles que
sustentam o grupo como territério para que esse andar de cada acompanhante
possa acontecer, para que a cada encontro um novo trajeto de experimentagao seja
proposto, para que um acontecimento seja possivel nas invengdes e esbarrdes que
a prépria criacdo cinematografica permite que sejam possiveis para aqueles que
se péem sob o risco da criacao.

Podemos agora desdobrar a formulagdo de Tonacci afirmando que o problema
do clinico de grupo é andar no ritmo do outro (em devir). Se esse é o desafio, que
corpo é este capaz de acompanhar? Como nos lembra Deleuze, antes de pergun-
tarmos o que fazer, talvez devéssemos nos perguntar se temos um corpo para tal.

Ter corpo para o que nao se sabe, ndo se prevé, para o que nao se explica. Corpo
que sustenta as desestabilizacdes com o outro e sensibiliza-se na pratica processual
do encontro, que deixa passar algo para que a clinica se dé enquanto acontecimento.
A clinica-acontecimento, como abertura intensiva, instaura outra temporalidade e
espacialidade por ser disruptiva e irruptiva, e, por cuja poténcia, acionar o processo
de devir (ARAUJO, 2007). Cabe ao corpo que acompanha garantir os dispositivos que
viabilizam o onde e o0 como das desestabilizacdes e irrupcdes dessas potencialidades.

No cinema de grupo, o corpo acompanhante ndo é o especialista. Ndo precisa
saber o que fazer, apenas deixar passar o que acontece quando todos estdao envoltos
no fazer-ver-junto mobilizados por imagens e sons. Cada participante, ao ser con-
vocado a fotografar mobilizado pelas cores e texturas ao seu redor, por exemplo,
tem sua semana atravessada pelo grupo. E quando cada um devolve ao grupo, em
anonimato, as imagens realizadas que séo vistas coletivamente, estas se juntam e
se afetam a revelia de qualquer intencao individual. Assim, as imagens e sons dos
grupos compdem, junto com o acaso, cada encontro. A ordem aleatdria das projecdes,
0s comentarios ou siléncios que se tecem ao longo do ver junto, o que foi escolhido
para ser enquadrado e até o que ndo aparece nas imagens ou sons, vao costurando
possibilidades que, por escaparem de cada um, tecem um comum. N&o ha técnica
que nos assegure diante da singularidade do que vai chegar e nem sistema de coor-
denadas de acdo previamente definidos que dé conta. O corpo do acompanhante
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se prepara para ser condutor das passagens dos processos subjetivos dos quais o
cinema e o grupo sao dispositivos. Nao ha cartilha, apenas sensibilizagdo no ato de
acompanhar. O corpo que acompanha é convocado a se reconfigurar continuamente
pelo cinema de grupo. Este corpo nunca esta finalizado, funcionalizado ou sequer
é externo ao encontro. Somente tendo passagem na experiéncia de grupo é que
este corpo fabrica-se. Ser acompanhado para acompanhar. Assim, grupo e cinema
também sao territérios para composicao deste corpo, e ndo somente possibilidade
de ser acompanhado. E dentro desta experiéncia que corpo que acompanha e corpo
acompanhado sdo indiscerniveis.

Compor corpo capaz de acolher a angustia ligada ao exercicio do ndo controle,
de nem sequer saber como agir e desapegar-se dos objetivos finais. Quando acom-
panhamos processos criativos ndo nos pautamos pela obra, planejamento fixo ou
externo ao grupo, cada encontro dara o tom desse acompanhar. Nenhum dispositivo
ou gesto devem estar previamente no roteiro. Nao é aula, curso ou projeto. E algo que
se tece com certa calmaria necessdria a escuta das sutilezas, e que sinta que todo
0 processo &, ao mesmo tempo, fragil e avassalador diante da hermética unidade
do eu e das estruturacdes ja dadas. Corpo que se equilibra entre as intervencdes
imbricadas nas imprevisibilidades. E percebe que néo se trata dos grandiosos fatos,
mas sim de pequenos e inexplicaveis detalhes que nunca nos dao certeza do que esta
acontecendo, nos deixando apenas com a sensacao de que algo esta passando e que
nao devemos interromper sua passagem. Para acompanhar processos criativos dos
quais ndo dominamos suas reverberagdes, é preciso um corpo disponivel ao encon-
tro, capaz de sentir quando algo acontece e sensivel a sua capacidade de afetacao.

Andar no ritmo do outro versa sobre preparar um corpo capaz de perder sua
prépria passada e seguir caminhando sem um percurso delimitado. Ou seja, capaz
de vaguear. Nao ha garantias, apenas a possibilidade de inventar outra passada
que faz emergir o terreno caminhado. Vagar é cimplice do acaso. Tal como traga
Deligny (2015), é o movimento do corpo aracniano que garante a vulnerabilidade e
se mantém a espreita para que dessa cumplicidade algo inicial possa ser tramado
junto ao que nos escapa. Dessa trama se sustentard o risco da criacdo que viabiliza
outros modos de existéncias. Vaguear e, assim, cartografar pelas aberturas do cons-
truir-se no mundo com o outro. Do corpo aracniano do acompanhante é necessario
lancar o primeiro fio, disparando a trama que logo se desdobrara no tecer da rede.
Mas este primeiro fio disparado ndo é dependente do corpo deste trabalhador, e
nem possui destino. J& que, uma vez lancado, se acopla no imprevisivel e, apds a
rede tecida, perde sua necessidade. Esse gesto inicial se faz a partir das proposicdes
dos dispositivos de imagens e sons, e a tecedura da rede se fara mobilizada por este
fazer e ver junto. Assim, a rede ndo estd subordinada ao corpo do acompanhante,
este apenas garante que algo seja tramado. Talvez restara ao corpo do trabalhador
relancar esse primeiro gesto para continuar fomentando a tranca da rede que deve
ser um continuo para que se faga grupo-territério de experimentacoes.

Este corpo ndo perde a passada por si mesmo. Uma triangulagao se faz importante
na relacdo nés-mundo para tornar tudo plastico as reconfiguracdes disparadas pela
passada do outro. O cinema de grupo surge como aquilo que consegue afinar as
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passadas enquanto mantemos suas singularidades. Aqui, cinema possibilita a lacuna
entre nds e as territorialidades ja edificadas e saturadas de significados. Manter essa
brecha é sustentar as passadas para os possiveis, ja que ndo é nas certezas que 0s
possiveis nos encontram. Podemos sustentar as incertezas das experimentacdes
quando o cinema, como fazer-junto, se faz combustivel de encontro: ponto fragil e
impreciso, por onde nossos pés podem tocar territérios outros.

Entre as imagens e o0s sons, esses territdrios séo como campos intensivos de
criacdo que produzem um co-habitar, uma espécie de ontologia do sensivel com-
partilhada por aqueles que do grupo sdo as partes. Partes que fazem corpo para
além dos corpos dos sujeitos, e que se intensificam e se exasperam mutuamente a
cada encontro. Corpo que se fabrica atravessado pela criagdo do outro, pelo que
nao lhe pertence, pelo que ndo se é. Um corpo que acopla intensidades, duragdes e
poténcias mais como escalas de um mapa dobravel, do que como um conjunto de
subjetividades individuadas.

Em grupo e com o cinema podemos fazer da foto da garca nossos olhos diante
do assombro, para ver além da poca d'agua e seu chorume, o mundo das bactérias;
ou escutar como as formigas que vagam sobre a mesa o estilhar da pedra de gelo
ao tocar com violéncia o copo de vidro; ou ainda comer com algumas lagartas
um banquete formidavel de folhas para devir-outro, para experimentar corpos.
Transindividual, transsituacional, transperspectivo e mais que ndo sabemos; por hora
rede e acontecimento, cinema de grupo. Andar no ritmo do outro, dizia Tonacci. E
assim inventar uma abertura para uma infinidade de ritmos que néo estdo mais em
um ou em outro, mas no atravessamento entre muitos, que ndo cessa de convocar
novos outros, proprios aos processos de criagao.

Cezar Migliorin é psicanalista e professor do departamento de cinema da UFF e do
PPGCine.

lulik Lomba de Farias é diretor e montador de cinema e antropélogo. Doutorando em
Cinema pela UFF, Mestre em Antropologia Social pela UFGD e Bacharel em Cinema
e Audiovisual pela UFF. Tem interesse por Cinema Indigena, Cinema de Vanguarda,
Performance, Antropologia Visual, Etnologia Amerindia e Cosmopolitica. Premiado
em festivais nacionais e internacionais.

Viviane Cid é Doutoranda pelo Programa de Pés-Graduacao em Cinema e Audiovisual,
PPGCine-UFF. Mestre em Sociologia e Antropologia pelo PPGSA-UFRJ. Bacharel
e licenciada em Ciéncias Sociais (UFRJ). Professora de Sociologia (Seeduc-RJ) e
Orientadora Educacional (SME- Marica/RJ).
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Sobre descanso

MICAELA CYRINO

Como descansar o corpo fisico vivendo em caos constante?

Todo ser negro nasce militante, ndo tem como nao ser. Se vocé nasce mulher, negra
e soropositiva, esse “fardo” pesa um pouco mais.

Admiro quem encontrou na “militancia” espaco de lucro e profissao, pra nos é forca
motora da vida e equilibrio na dor.

Hoje eu desejo o descanso, ainda desejando o fim da sorofobia, racismo e machismo.
Nao falarei mais sobre nossas dores. Nao adianta falar na bolha, falar sozinha...
A Aid$ sera assunto do outro até quando?

Quero de volta os meus rins, meu figado, meu estdbmago, minha psique,

minha dignidade...

QUERO que Deus & a industria da Aid$ me devolvam a vitalidade roubada.
QUERO que a sociedade enxergue o mal que me fez. Estou aqui por nds, ha muito
tempo estou por nés e vcs onde estao?

Gracgas ao meu corpo enfermo e de muitas outras, vcs podem desfrutar de um sexo
“seguro”, sem aid$. Enquanto isso as criancas ainda nascem com Aid$ no Brasil.
Em 2021 ainda

morre-se de

AIDS.

E importante ressaltar a necessidade de zelar pela satde das mulheres racializadas,
nossos corpos sao atravessados por diversas violéncias desde o nosso nascimento.
N6s, mulheridades com HIV, olhamos para o passado e pensamos o quanto nossa
ancestralidade criou estratégias para nos manter vivas até hoje.

2021 esta sendo o ano de rever as nossas estratégias para seguir adiante, enfim
temos uma perspectiva de cura em didlogo, a oralidade nos ensina a importancia
do didlogo como transporte para as informacgoes.

Quando se trata de HIV e Aids, o debate ainda estd muito na linguagem clinica, a
sociedade civil ha tempos cria pontes para que as informagdes sejam atualizadas e
nos alcancem com o entendimento necessario.
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Acredito que a cura clinica para a Aids esta mais préxima do que a cura social. A
nossa sociedade esta mergulhada em padrdes de pensamentos e a¢des coloniais
que nos impedem debater livremente temas como: sexualidade, direito ao prazer,
direito ao afeto e outras coisas tdo importantes e urgentes.

Precisamos evoluir urgente nessa pauta!

Micaela Cyrino é artista visual de formacao, arte-educadora e militante pela satde
sexual e reprodutiva das pessoas negras soropositivas.
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Escrita que Sai da Tela:'
TRANSflexdes Afetadas para lembrar
daquilo que esqueci e para coroar
nossas Senhoras das Travestis

FREDDA AMORIM e DODI LEAL

escrita que sai da pele 1 - mama

O processo de cura precisa doer, quebrar, amargar. Para curar tem que amargar.
Minha avé dizia que quanto mais amargo for o remédio mais ele é bom. Eu cresci
com uma relagdo muito intima (por vezes traumatica) com o boldo e é estranho
pensar que uma erva tdo importante e potente pode causar traumas, mas ao mesmo
tempo é revelador pensar que crescemos e nos formamos enquanto pessoas a partir
do acumulo de traumas e ainda mais revelador quando entendo que o fato de ser
preta e travesti &€ determinante para isso, mas até me reconhecer como preta e
travesti tem sido processos cheios de traumas. O amargor do boldo me traumatizou
quando crianga e agora adulta ele me acalma e me cura. Os AMARgores da vida
me curam. Minha avé também dizia, o boldo cura tudo. Gostaria de comecar essa
conversa falando sobre o boldo, sobre amargo, sobre dores, mas também sobre cura
e sobre encontro. O encontro me cura e agora estou contagiada pela Covid-19 e
nesse terceiro dia de isolamento sinto fortes dores no fundo dos olhos, la no lugar
onde se firma pra focar e ver melhor, sinto dores na cabeca, febre e, agora, neste
exato momento estou tomando um cha de boldo, porque minha vé me disse que
boldo cura tudo. O maior trauma que o virus poderia me causar foi a privacéo do
encontro, porque me pergunto: como posso me curar de algo se sou proibida de me
deleitar daquilo que liberta e cura, encontrAR. O virus tira o AR.

Eu queria falar sobre como foi 0 meu processo de cura, como tem sido e eu fico me
perguntando se realmente estou curada do que quer que seja, porque me parece
que a cura nao pertence a minha corpa, vivo em processo (in)constante de cura. Mas
depois de tanto dito sobre boldos, memérias da infancia, traumas e cura, penso que

1. Localizo esta escrita-CONVERSA: Afet(o)acao escrita que sai da pele - metodologia criada por Fredda
Amorim para ser aplicada aos seus processos de pesquisa em Artes como um ato psicofisico de re-existéncia,
no campo das Artes da Presenca, mais especificamente no campo da Performance e no ambito da arte ptblica,
mas, para além disso, esta escrita-conversa acontece dentro das redes que criamos, como texto-tecido-trama
que me enreda enredando as outras. Este FOI (e tem sido) UM EXERCICIO DE ESCUTA.
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0 mais importante nessa escrita que sai da pele, que salta das nossas peles é pensar
em como nos encontrar ja tem sido um processo de cura para mim... Eu ndo sabia
muito bem o que eu era ou quem eu era, isso tudo estava oculto e muita coisa se
revela a partir do momento em que descubro que sempre senti essa dor no fundo
dos olhos, onde se firma para focar e ver melhor, porque eu ndo estava me vendo
nem de dentro e nem de fora... me vejo hoje nas minhas manas, fui curada antes
mesmo de ser contaminada...

Como vao suas TRAVAeCIAS, mulher??

Como vai, como passou?!

escrita que sai da pele 2 - doida

Fredda, amada. O inicio da leitura do texto coincide com o fim da live que acompanhei
assincronamente, da Ventura Profana. Ela fala que espera uma chupada gostosa nas
suas obras, que a arte seja suculenta, que a gente goze bem da nossa vida. Conhecidir,
conhecidinha, comecadinha. Tenho me dedicado as tempografias ndo-lineares das
nossas existéncias trans. Somos sincopadas. Nossos inicios em precipicios, como diz
Linn da Quebrada, sdo principicios. E como tenho dito, precisamos futurar pra além
da Unica condicdo de temporalidade que nos imp&em: a fatura do fim, ou o fimturo.
Somos rasgadas. Nao ha tempo, porque ha tempos. E ha tempos que... A coroagéo
da Nossa Senhora das Travestis, e escrevo hoje no dia de erés da “Aparecida” (12 de
outubro), é uma beatificagdo da bestificacdo. As chagas das covidadas sdo agora a
bencao das traumaturgias que ora enredamos na cena. Cinema pra mim é bruxaria
pura. Por isso a escrita que sai da pele, pra gente, é escrita que sai da tela. A Ventura
estava indignada. Eu me subscrevo: a hipocrisia que nomeia as bixas no feminino e
as travestis no masculino. A arte é suja. A arte mata. A arte ndo é salvagdo. Lembrar
daquilo que jamais pude dizer. Eu ndo sou responsavel pela transicdo de género de
ninguém. Eu sou uma traidora do género. Facam suas traicdes, depois venham me
contar. Quando criei o conceito de afetossintese, procuro rasgar o binarismo cor-
poXnatureza. Somos mais que afetadas. Somos produdoras de luz. Energia pura. O
estalar da transmutacao é a raiz dos brotos do peito. Nao coloquei silicone, coloquei
titanio. Sou ciborgue. Minha teta esta no cotovelo. A cura é ter a finesse de dizer: ndo
sou doente, sou Doidinha. E vocés também sdo Doidinhas. Nao sou um traveco, sou
uma ECOTRAVA. Vocg, Fredda, é uma reina do balanganda, mama florecida, nosso
acuirlombamento é florestal. Essas vozes todas sussurram da noite das copas, das
folhas a voarem e sdo a anunciagao. Sao a forca do rasgo das nossas existéncias. Em
cada um dos filmes, vemos tragos dessas TRAVOADAS, como diz meu querido leré
Papa. Estas trés obras estdo tocando no calcanhar, batendo na bunda do forumdoc.
bh, pra anunciar que sempre estivemos e, por isso, nunca mais podemos deixar de
estar. Nao é possivel a cura sem pessoas trans na curadoria.
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escrita que sai da pele 3 - mama

escrevo esta primeira linha porque gritei, (ela GRITOU)
retorno...

Volta pro buraco de onde vocé saiu. Eu estou no buraco de onde sai. Escrevo hoje
daqui, ainda dia de eré e de “Aparecida”, assim como minha mae, que se chama
Aparecida por causa dela. Que esta nas maos dela. Eu gritei quando te ouvi, te li, te
senti e sabe por que eu gritei? Porque eu sinto muito, sinto tanto, tantas dores, eu
me rasgo e sou rasgada o tempo inteiro e eu grito por isso. Mim deixa. Hoje é dia de
Aparecida e que dia serd o das (DES)APARECIDAS? A padroeira, aparecida e santa
de um um pais que nos PARA. Ontem tivemos um encontro e eu lembrei muito de
tanto, parecia terapia, eu disse pra uma mana que estava la e pensei que acho que
essa é a minha terapia, ESCUTAR. Eu quero tanto falar, mas as vezes penso que nao
tenho tanto a dizer, mas uma coisa que eu gosto mesmo de fazer é escutar. Isso me
ajuda a me materializar a partir daquilo que crio de mim mesma ouvindo minhas
manas, a gente parece que tem que se fazer o tempo todo e é como se a gente fosse
escrevendo e alguém apagando atrds e a gente ndo para de escrever, escrever, es-
crever e apagarem, apagarem, apagarem. Inferno. Nao é mais possivel. Maravilhosa,
rainha, showme: se é isso que vocés dizem entdo eu DETERMINO aqui, assim como
Linn da Quebrada aqui invocada. CHEGA. Eu também ndo me responsabilizo por
suas transicdes e tampouco vou apontar as minhas como fardos porque sdo minhas
e tudo que tenho séo as TRAVAeCIAs e as TRAVESSIAS. Sdo minhas. Marcas, dores,
cicatrizes, alegrias, gozos, tudo meu.

As grafias que saem das nossas peles traviarcas me permitem existir e me aCUirlom-
bar. Coroar uma travesti é um lixo, pra vocé o que é? E do lixo, da lixaiada, do sujo
e imundo, porque é assim que nds somos e reivindicamos também assim como Susy
o fez, o direito de sermos as MONSTRAS, o lixo, as sujas e rasgadas. Mulher de barba
e pau, travesti que parir suas filhes pelo CU no alto da santa cruz de Ouro Preto da
comarca de nossa senhora do Pilar. Vocé precisa se comprometer com isso, tirar
as TIBIRAS da boca do canhao, coroar AGORA aquilo que foi esquartejado ontem
e serd amanha. A melhor hora do dia pra mim é quando o dia TRANSICIONA, deixa
de ser dia e vira noite.

Nao pretendo ser salva de nada, porque ndo tenho garantias de nada, minha corpa
preta e travesti nao me garante nada, mas pretendo salvar as minhas, porque a minha
forca, a forca que sai do meu CUVENTRE, essa eu garanto. A cura é ESCUTAR, eu me
curo quando escuto. A cura é TRAVESTI.
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escrita que sai da pele 4 - doida

Cuventre é igual coragdo de mama, sempre trava mais um. E a coroagao da santa-puta
é o coragao da puta-santa. Voltando pro buraco de onde sai, eu o arregaco. As pregas
da minha ventrificacado, do parto que me parti. Nao fui parida em Paris. Fui parida
pelas minhas pares. Que no caso sdo impares parideiras. Continuo afirmando que
somos rasgadas. E é rasgo de recusa também. Rasgacusar pois nosso NAO é rasga-cu.
Vai coroar agora! E corra com a coroa. Corra, monstra, morra. Desaparecidas porque
somos invisiveis. Com a Castiel aprendi que nesse jogo colonial da arte que nos quer
mas néo nos dd aquér, ndo é mais sobre ganhar ou perder. E ganhar perdendo. E
perder ganhando. E eu acrescento: somos travecoins, moedas criptografadas (ndo
mais compradas ou vendidas; as moedas, commodities, cambio, especuladas), entdo
adentramos nos paranaués com nossos codigos. Paul Preciado fala que pessoas
trans sdo softwares livres de género, mas eu recuso. Nosso pajuba é sudaca. Y em
Abya Yala, a travestis é origindria, a travestis € mestra do saber e monstra do sabor.
Adentramos o CIStema com nossos valores de implosao: segredo-fofoca é ciéncia da
informacao. Arquedlogas e musedlogas a céu aberto. Entregamos nédo entregando. Y
ndo entregamos entregando. Lidem com isso! E troquem o apagamento audiovisual
pelo pagamento Aldirvisual.

escrita que sai da pele 5 - mama y doida
O que a gente vai escrever? Estamos aqui juntas, doidas y mamadas. Porque ndo basta
vocés darem uma chupada na nossa arte, é preciso que em-sd-descida vocés caiam.

Entdo, ndo sé VOLTEM pro buraco de onde sairam, mas caiam de boca nesse buraco.

A cura é bruxaria. A cura é travesti. A cura é ancestralidade. E a cura ndo existe. E
vocés que lutem!

A dor no fundo do olho é cura. Castiel nos diz que o processo de cura comega no
adoecimento. Padecer é pra descer. Entdo DESCA pra curar.

Boldo é AMAR. Amargo é amar. Se faltou ar é porque nés somos boldo. Travesti é
erva-pura.

A cor da mama é peito. Preta é a mamada. Depois de tirar TIBIRA do cala-boca do
canhdo, vocé também serd uma desaparecida. Desapareca daqui!

Showme é sobre (des)aparecer. E (pra)descer.
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Fredda Amorim sou Historiadora, mestra em artes cénicas (UFOP) e atualmente
doutoranda em Teatro (UDESC). Professora em BBI of Chicago.Tenho me relacionado
com as Artes, com a performance, intervengdes urbanas, teatro, poéticas, processos de
criacao e performatividade de género dentro e fora das instituicdes. Desenvolvendo
e me debrucando em pesquisas, acdes e praticas voltadas para as questdes de gé-
nero e raca, junto da coletiva plaTaforma QUEERLOMBOS, coletivo Mica, Academia
Transliteraria e MUTHA Brasil.

Dodi Leal é professora do Centro de Formacao em Artes e Comunicacao (CFAC) da
Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), em Porto Seguro. Lider do Grupo de
Pesquisa “Pedagogia da Performance: visualidades da cena e tecnologias criticas do
corpo” (CNPqg/UFSB). Docente permanente do PPGER/UFSB e colaboradora do PPGT/
UDESC. Co-coordenadora do GT “Mulheres da Cena” da ABRACE. Realiza estudos
e obras artisticas de performance e iluminacdo cénica, perpassando por acdes de
critica teatral, curadoria e pedagogia das artes. Doutora em Psicologia Social (IP-
USP) e Licenciada em Artes Cénicas (ECA-USP).
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Relato de um filme-agao
entre mulheres nas ruas de
Belo Horizonte

JOANNA LADEIRA e PAULA KIMO

Quando filmavamos o curta-metragem Filme de rua,’ em 2015, Maira era a Unica
menina do grupo. Por diversas circunstancias ela ndo aparece no filme e tampouco
estd entre n6s.? Pouco depois conhecemos Raquel, mae do Biscoito. J&a naquele dia,
Raquel se sentiu a vontade diante da camera e contou histérias sobre a vivéncia
na antiga Febem durante sua infancia, sobre os filhos e seu olhar sobre a rua. Anos
mais tarde, diante da deciséo de filmar apenas com as mulheres, reencontramos
Raquel e conhecemos outras meninas, entre elas Dayse e a amiga Andressa. Sua
maloca passou a ser ponto de encontro e lugar de partida para as filmagens nas
tardes de quinta-feira.

Talvez possamos dizer que Pérola é um filme de encontro entre mulheres. Mulheres
que se aproximam nas ruas, mulheres que vivem nas ruas, mulheres que se implicam
nessa realidade e tentam por meio da imagem provocar algum tipo de deslocamento,
seja dos olhares e afetos, seja da maneira como as préprias meninas planejam e
realizam seus futuros, seja na forma como elas se veem e percebem o que acontece
com mulheres como elas, pelas ruas, em todo o Brasil.

Pérola é um nome provisério de um filme em processo, estamos no primeiro corte.?
No inicio era Filme das meninas, as vezes falamos Filme das mulheres. Pensamos
também em Vitdria. Entre aquilo que se mostra, que reluz e provoca interesse (é isso
que o filme faz), e aquilo que se conquista a partir de uma caminhada (é isso que
o filme quer), todos os titulos possiveis trazem signos do feminino, daquilo que faz
caminho, ampara, tece cuidados, nutre e gera vida: a menina, a mulher, as amigas, as
filhas da menina, as filhas da mulher, Pérola, Vitéria, também Elod e o menino Enzo.
Criancas que vieram, que ficaram ou que se foram. Histérias que se repetem, dores
reproduzidas e invisibilizadas. Independente do nome que venha a ter, o filme &,
antes de mais nada, uma a¢do no mundo. Para que essas criangas possam atravessar
a adolescéncia, mesmo em situacdo de rua, e se tornar mulheres. Para que essas

1. Amobilizacdo em torno do curta-metragem Filme de rua, gravado em 2015 e lancado em 2017, deu origem
a um coletivo de realizagdo audiovisual. Em 2019, foi fundada a Associacao Filme de Rua, que atualmente
mantém um espaco de exibicdo no hipercentro de Belo Horizonte e um laboratério de filmes que convida
jovens e adultos com trajetdria de vivéncia nas ruas a participar de agdes de criacdo e difusdo audiovisual.

2.No dia 5 de setembro de 2021, ela faria 22 anos.

3. O filme conta com direcao compartilhada de Joanna Ladeira, Paula Kimo e Zi Reis. Participam: Andressa
Jacqueline da Silva de Oliveira, Brisa, Camila de Lourdes Silva, Dayse Jesus de Souza, Gabriel Albuquerque,
Rafaela Rodrigues Dias e Raquel Baia Sousa.
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mulheres possam ter respeito e dignidade, inclusive para se tornar maes, e tenham
seus direitos minimamente preservados. Diante do que presenciamos, a sensagao
que da é que assim ndo pode ficar e que, ao mesmo tempo, qualquer tanto que se
faca é sempre pouco.

Percebemos o filme como uma espécie de didrio entrecortado. Assim como o
processo de filmagem que experimentamos na rua. O centro da cidade é ambiente
e cenario, as malocas sdo moradas e locagdes, o ritmo urbano que perpassa a di-
namica dos encontros também atravessa a textura das imagens e o compasso da
montagem. Assim, apesar do caminhar entre uma maloca e outra, dos encontros
sempre no mesmo dia da semana, apesar dessa aparente rotina, é dessa relacao
nua e crua com a cidade, de pés no chao, no asfalto quente, que o filme comega
a acontecer. Esbarrando sempre no acaso e na contingéncia, tanto que o préprio
imprevisivel passou a fazer parte daquilo que a gente esperava.

Tinhamos uma camera, um microfone acoplado e um enorme desejo de filmar.
Tinhamos o compromisso e a alegria do encontro, os lagos e a vontade de fazer um
filme sé com as mulheres. Um filme que funcionasse também como espaco seguro,
um lugar onde elas pudessem falar, trocar ideias, pedir ajuda, um lugar possivel
para acolher e fazer caminho. E era assim mesmo. A camera chegava, mas antes
mesmo de conversarmos sobre o que seria filmado naquele dia, os acontecimentos
e urgéncias da vida roubavam a cena, transformando, inclusive, a prépria forma do
filme imaginado. Muita treta, sempre. E em meio as tretas, imagens. Em meio a uma
rede de afeto e cuidado, um filme. Em meio ao filme, tretas. Aprendemos entre ndés
qual era a hora de ligar a camera e também de desligar, a cada vez. As vezes a cum-
plicidade no olhar sustentava o gesto de manter ou de suspender a filmagem, numa
decisao partilhada, a partir daquilo que se apresentava, daquilo que encontravamos.

No inicio das filmagens Rafaela anunciou que estava gravida. No més seguinte,
Camila. Mais um més passado, foi a vez de Paula. Os encontros de quinta-feira, ou
melhor, esse tempo-espaco chamado filme das meninas, era também um lugar
de acolhida e fortalecimento daquelas barrigas. Mulheres gravidas vivendo e/ou
filmando na rua. Assim, entre conversas e caminhadas filmadas, ultrassons e rou-
pinhas de bebé, nos preparamos para receber Elod, Enzo e Moa e nos envolvemos
na feitura de um filme. Antes mesmo de termos um filme, nasceram as criangas. No
caso da Rafa, além de gestar Elod, o tempo das filmagens foi também época de luta
pela guarda de Vitéria, com apoio irrestrito de uma rede de protecao tecida para
amparar esse caso.

Na interacdo com a cidade, com os passantes e lojistas que conhece ha anos,
mesmo planejando uma situacdo para encenar, mesmo que de forma improvisada,
Andressa volta e meia era surpreendida pelos acontecimentos que atravessavam
seu caminho. Todas eram. Todas nés fomos. A liberdade diante da camera, liberdade
para criar, improvisar, atuar, tomar a camera, estar e ser quem se é e se colocar
como quiser, criou um registro na experiéncia de cada mulher que participou desse
processo-vivéncia. Além de um filme, a construcado de um lugar para cada uma.

Nos demos conta de que uma cena se repete. Em 2015 foi assim e, trés anos de-
pois, Biel sofre mais uma abordagem policial violenta. Mais uma vez, a camera ndo
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recua diante da violéncia, do racismo e da transfobia institucional. Algo da nossa
politica se firma também ai, no gesto de manter o registro disso que acontece tantas
vezes na rua, quando ninguém esta olhando. A continuidade da cena sustentada por
Andressa, que se apropria da camera e justifica seu gesto de filmar, nos deixa ver
um cinema apoiado na urgéncia da vida cotidiana daquelas mulheres. Um cinema
que quer colocar essa cena no debate publico. Poucas vezes se para pra ver ou pra
pensar sobre isso que acontece. Interessa a quem? Essa é a provocacdo que Brisa
parece fazer quando conversa com a camera a partir do seu lugar de mulher que
esteve em situagao de rua.

Saber que grande parte das imagens ficaria entre nés e que fariamos de forma
coletiva a escolha do que poderia — e principalmente do que ndo poderia*— chegar
ao espectador, pareceu deixar todas mais confortaveis diante do registro. O uso das
imagens como outro momento, resultado de uma construgdo entre nds e na ilha de
edicdo, tem sido uma etapa importante, ainda que as imagens apontadas possam
entrar ou ndo no corte final, pois o filme &, ainda, uma outra coisa. Esse processo
mexeu com a gente. Com a forma como vemos a cidade, as mulheres na rua e o
préprio gesto de fazer filmes.

Joanna Ladeira é psicéloga e realizadora audiovisual no Filme de Rua. Se dedica
como psicanalista a pratica clinica no consultério e também desenvolve trabalhos
e acdes no campo social e da cultura na cidade.

Paula Kimo é pesquisadora, realizadora e produtora de cinema. Se interessa por filmes
e processos implicados com a realidade filmada, estuda a relacdo corpo-camera no
cinema, em especial nas manifestagdes politicas desde 2013 no Brasil.

4. A dinamica de assistir e escolher imagens coletivamente é uma pratica e um principio sustentado pela
Associacado Filme de Rua.
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Araca é particula de tempo’

ABINIEL JOAO NASCIMENTO

CHEGADA

Reluto em iniciar esse texto indo ao encontro de uma lembranca. Planejo a intro-
ducao com frases como “na imensidao verde do canavial que parece disputar com
o azul do céu a retina dos olhos...”. Mas essa introducéo nao parece dar conta do
delineamento que pretendo desenhar aqui nesse texto, o qual adio por horas a fio
o inicio de sua escrita, até o presente momento.

Sao 23h55 da penultima quinta-feira de setembro e me ponho de frente ao com-
putador para iniciar a construcao desse escrito, que surge a partir de pensamentos-
-atos que vém me construindo ha alguns anos — tanto quanto o venho construindo.
Talvez mais anos do que eu possa mensurar, ja que, a experiéncia que antecede a
construcao desse texto também atravessa a constituicdo corporal do eu-coletivo,
que por consequéncia é futuro-presente-passado.

Diante disso, pontuo que, mirando na possibilidade de favorecer nosso encontro,
utilizarei a temporalidade e lingua ndo-maternas, mesmo compreendendo que as
limitagdes da colonialidade ndo dao conta da complexidade das tecnologias impli-
cadas na construcao de vida aqui explanadas — e para isso poderei recorrer, muitas
vezes, a linguas, dialetos, sons. Pontuo porque o tempo cronolégico é um tempo de
morte e o nego. Pontuo porque viver é verbo e nos roubaram a lingua.

Apesar disso, reconhecemos que comunicacado também se da por outros meios
e por isso exercitamos o segredo como ciéncia primeira: minha vé negocia com o
karaka’ra quando ele ronda o mato onde as galinhas ciscam; os encantados assoviam
e nos ensinam a assoviar para transformar o espago-tempo colonial em ara’puka;
assim também como nos ensinam a corporalizar dispositivos de comunicagdo extra
verbal entre eles e nés encarnados.

Sendo assim, esse texto & uma langa atirada no tempo afim de conjurar uma
narrativa entre trés desses dispositivos: o0 Maraca (ou a Maraca), o Maracatu Rural
e o Caracaxa - sendo o primeiro utilizado em toda Abya Yala; e os demais concebi-
dos, produzidos e manejados em territérios pernambucanos — zona da mata norte e
periferia da regido metropolitana do Recife, respectivamente. Intenciono explanar,
sobretudo, como essas trés tecnologias emergem em diferentes contextos, mas
que carregam em si um denominador comum, trazendo em suas particularidades a
poténcia de uma forga-guia.

1. Texto primeiramente publicado na 15° edigao da revista Outros Criticos, podendo ser acessado através
do seguinte link: Revista Outros Criticos - Edigcao 15 - Politicas do som e imagem by Outros Criticos - issuu
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TRABALHO

A partir do final do século XX, no chamado periodo de redemocratizacdo do Brasil,
alguns povos indigenas de Pernambuco tivemos o territério demarcado, processo
que teve inicio com o povo Pankararu em 1987. Hoje 11 etnias sdo reconhecidas
no estado e pelo Estado, sendo elas Xukuru, Kambiwad, Kapinawd, Tuxa, Fulni-6,
Pankard, Pankararu, Pankaiwka, Pipipa, Atikum e Trukad, distribuidas em sua maioria
no agreste e sertdo do estado.

Apesar de todo o suporte histérico e antropolégico utilizado na luta pelas de-
marcacoes de terra e reconhecimento dos povos desde entdo, um dos aspectos
centrais da Retomada Indigena do Nordeste é a forca da espiritualidade evocada e
conservada no seio de nossas comunidades através do Toré. Em termos antropolé-
gicos, o Toré seria uma dancga-ritual que se estrutura principalmente no Nordeste,
geralmente componente do culto a Jurema Sagrada. Toré como pisada firme na
terra, demarcacao guiada pelo seu instrumento-bussola: o Maraca.

Do tupi-antigo mbara’ka, € um instrumento idiofone produzido tradicionalmente
com cabaca, coité ou coco, onde sementes sdo colocadas em seu nucleo, produzindo,
uma vez acionados através do manejo da haste de madeira que atravessa sua parte
central, sons mais graves ou agudos, dependendo de sua composi¢do. Conhecido
também como chocalho — uma “traducéo” do termo para o portugués brasileiro - o
Maraca é peca estruturante na ciéncia da Jurema Sagrada, um dos primordiais ins-
trumentos de evocacdo e de compasso que leva e traz mensagens, cura e protecéo
através do corpo que o manipula.

Sendo o principal culto indigena do Nordeste, tendo sua origem marcada desde
antes da colonizacao, a Jurema Sagrada pode variar de acordo com a regido na qual
ele é desenvolvido — desde as aldeias, as areas rurais, chegando até as periferias
dos grandes centros urbanos. Tornando-se coluna fundamental para entendermos
a presenca e resisténcia indigena no nordeste, mesmo em areas que ndo existem
povos reconhecidos pelo Estado ou etnias autodeclaradas, como na Zona da Mata
Norte de Pernambuco.

Regido que é constituida por solo massapé, a Zona da Mata Norte foi, e ainda é,
por conta de sua composicao territorial, uma das areas de maior producao de acucar
no Brasil. Desde o ciclo da cana-de-agucar (século XVI), a terra que antes comportava
grandes areas de matas nativas, passou a ser reconfigurada compulsoriamente pela
massiva construcdo de engenhos — escravizando e expulsando a populacdo indigena
que ali ja habitava. Com o passar dos séculos, as inimeras insurreicées indigenas
contra a politica que tinha se instaurado, fez com que os engenhos entrassem em
decadéncia pela auséncia de maos-de-obra, momento no qual se intensificou o trafico
de povos africanos escravizados para a regido.

Diante desse cenario em constante reconfiguracao, para além da incessante
perseguicdo, nossos ancides, ancias e lideres foram assassinados(as) ou migraram
por sobrevivéncia, agdes impostas que avolumaram o projeto de exterminio de nossa
cultura, costume, lingua e fazeres em nosso proéprio territério, transformando-nos em
‘caboclos’ - o indigena sem-terra, sem reconhecimento, sem identidade coletiva (etnia).
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Restando conosco apenas a fé nas forgas vitais da natureza, muitas vezes sin-
cretizadas pela catequizagdo constante de nossos corpos-territérios, surgimos dos
canaviais em Maracatu Rural, onde se materializa no corpo a ancestralidade que
sempre esteve presente através da forca da Jurema, do Angico, do Junco, do Vajuca,
do Manacad, da Aroeira e do Catuca.

Tendo como personagem central o caboclo-de-lanca, o Maracatu tem sua etimo-
logia derivada também do tupi-antigo de mbara’ka-tu, expressdo que se aproxima
da confluéncia das expressdes mbara’ka e katu — significando “chocalho bom”. O
Maracatu Rural ou de Baque Solto torna-se uma das mais enigmaticas expressdes
culturais de Pernambuco desde sua formacgao no inicio do século XX — logo ap6s a lei
regida pelo Estado brasileiro para desarticular todos os aldeamentos indigenas do
Nordeste, que posteriormente gerou a declaracao oficial de nossa suposta extingao
no territério nordestino, em meados do século XIX.

Apesar de sua origem ndo possuir uma data exata, muito menos um local especi-
fico ou Unica autoria, 0 Maracatu Rural surge a partir de encontros dos cortadores de
cana nas festancas dos finais de semana. Muitas vezes rechacados pela sociedade civil,
principalmente por ter em sua narrativa praticas que iam de encontro a moral e ética
cristds —mas também pela forca profana, simbélica, visual e sonora que o compasso
marcado dos caboclos produzia — o Maracatu passou por grandes transformacdes
que lhes foram impostas, a fim de Llhe enquadrar numa manifestacao folclérica.

Nao obstante, e para além de uma coincidéncia, também nos meados do sé-
culo XX, nas zonas periféricas do litoral de Pernambuco - constituida majoritaria-
mente por pessoas interioranas, da Mata Norte e Sul do Estado - surgem as Tribos
de Caboclinhos, evocando uma festa do “passado” indigena através de instrumentos,
vestimentas e ritualisticas que também vao ao encontro da Jurema Sagrada como
a matriz guia. Os Caboclinhos tém como um dos principais dispositivos o Caracaxa
— também conhecido como Maraca-de-guerra — instrumento idiofone, assim como
0 Maracag, constituido de metal por cinco nucleos afunilados e espelhados, trés em
uma extremidade e dois na outra. O Caracaxa é manejado em par, um em cada mao,
marcando a cadéncia dos passos das Tribos.

PARTIDA

Agora ja é cedo do outro dia, chego até aqui com dores nos ombros, sintoma do
tempo que passou sobre mim. Folheio meu caderno e vejo as inimeras anotagdes
e os rabiscos feitos no processo de construcdo desse texto e lembro do que preciso
nao dizer. Enquanto acendo pela ultima vez a xanduca, olho pela janela e recordo
daquela manha de sabado de carnaval nos anos 2000, quando pulei da cama com
medo do som do Caboclo-de-lanca. O som estridente cortava o dia que se negava a
amanhecer no territério de Carauiba, enquanto os trés caboclos desciam a estrada
de terra na frente de casa como se guardassem um segredo incontestavel. Todo
mundo parou o que estava fazendo e em siléncio observou aquela passagem que
me arrepiava todos os pelos e me alagava os olhos. Os anos passaram e a imagem
permaneceu.
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Medo ou memdria do trauma? Ou lembranca do método?

Aqui escrevo para dimensionar a ferida colonial que separa o Maraca, do Maracatu
e do Caracaxa: quando corpos encantados se negaram a desaparecer e retomaram
mesmo sob uma vestimenta de caboclo; envultados sob uma identidade indigena
negada. Escrevo porque também é necessario criar vida através dessa lingua e desse
espago-tempo; escrevo para retomar o futuro onde saido os umbigos-sementes que
me sustentam.

Narro em primeira pessoa contando histéria uma vez que as memorias me fazem
companhia desde que vo caboclo veio até mim e apertou a minha mao, enquanto
o cheiro e a névoa do tabaco ludibriavam a imagem que via refletida no espelho.

A-ra-ca sao fragmentos sildbicos em comum nas palavras Maraca, Maracatu e
Caracaxa. Araca é parte que une e guarda dentro de si as memdrias e os segredos
dos encantados-guias; Aracd é o permanente oké do més de setembro. Aracd é
particula de tempo.

foto: Ziel Karapoto foto: Mitsy Queiroz
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foto: Priscila Nascimento






Moisés Patricio | foto: Marcelo Salvador
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Arte do forumdoc.bh.2021 -
25 anos!

Aceita? e Amarra-acao,
de Moises Patricio

por GLAURA CARDOSO VALE

Fui apresentada a Moisés Patricio pelo poeta e jornalista Wir Caetano ja ha alguns
anos. Desde entao, acompanho seu trabalho que, a meu ver, afirma-se nos afetos
positivos e na coexisténcia de mundos pela e com a arte que inclui sua religiosidade
(o Candomblé) e sua tarefa como educador. Os dois trabalhos que compéem a arte
do forumdoc.bh.2021 fazem parte de um método continuado de recolha que se asse-
melha ao gesto do trapeiro, central no pensamento de Walter Benjamin. Ao recolher
objetos perdidos ou dispensados pelas ruas dos grandes centros urbanos, o artista os
oferece, seja em forma de pergunta, Aceita?, ou de assemblages, Amarra-agéo. Em
Aceita?, o objeto ofertado e a pergunta sdo uma interrupcao no fluxo dessa corrida
incessante do dedo indicador na tela dos dispositivos. Ali, a palma da mao aberta e
a pergunta oferecem a pausa necessaria para nos conectarmos, a partir do presente,
com o passado e o futuro das imagens. Ja Amarra-acdo, trabalho realizado desde
2019, do qual fomos agraciados com duas obras produzidas especialmente para estes
25 anos, como sua descricao indica, séo emaranhados de linhas em cores variadas e
papeldo, método de trabalho que consiste em gestos circulares e repetitivos resul-
tado de caminhadas matinais, encontros, viagens e ritos afro-religiosos. Lidando com
vestigios do mundo contemporaneo, com fragmentos ou objetos dispensados, bem
como com elementos do que constitui as culturas popular e religiosa latino-ameri-
canas e afrodiaspoéricas, Moisés Patricio nos permite percorrer também a memaria
afetiva e nos endereca uma proposta cujas praticas de cuidado séo essenciais para
atravessarmos tempos tdo dificeis e superarmos estruturas — e narrativas — que
insistem em fazer desaparecer os povos. Para o projeto grafico, convidamos Marco
Chagas, design e ilustrador, que permitiu o desdobramento desses dois trabalhos
em nosso material impresso e digital, vetorizando linhas e buscando nas variagdes
de azul um acolhimento para as obras do artista.

O forumdoc.bh, desde sua 1° edicdo em 1997, convida artistas ou propde inter-
vencao estabelecendo um didlogo com as artes visuais, projeto idealizado por um
de seus fundadores, Paulo Maia, em conversa com Junia Torres e demais integrantes
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da equipe. Ja passaram pelo festival: Pedro Moraleida (1997 e 1998), José Bento
(1999), Dona Terezinha (2000), Arthur Omar (2001), Solange Pessoa (2002), Sara
Ramo (2003), Cinthia Marcelle (2004), Cristiano Renn6 (2005), Sylvia Amélia (2006),
Thiago Rocha Pitta (2007), Pedro Motta (2008), Marila Dardot (2009), Zé Antoninho
e Donizete Maxakali (2010), Sueli Maxakali (2011), Rafa Barros/concepcao (2012),
Paulo Nazareth (2013), Mauricio Yekuana (2014), Ailton Krenak (2015), Ana C. Bahia
e Paulo Maia/concepcao (2016), Warley Desali (2017), Dalton Paula (2018), Denilson
Baniwa (2019), Ge Viana (2020) e, nesta edicao, Moisés Patricio (2021).

Sobre o artista

Moisés Patricio nasceu em Sao Paulo, em 1984, onde reside e trabalha com fotogra-
fia, video, performance, rituais e instalacées de obras que lidam com elementos da
cultura latina e afrobrasileira. Entre as exposicdes das quais participou, destacam-se:
Historias Afro-Atlanticas, MASP e Instituto Tomie Ohtake (Sdo Paulo, 2018); Bienal
de Dakar no Museum of African Arts (Senegal, 2016); “A Nova Mao Afro Brasileira”
no Museu Afro Brasil (Sdo Paulo, 2014); “Papel de Seda” no Instituto de Pesquisa e
Memoria Pretos Novos — IPN Museu Memorial (Rio de Janeiro, 2014); “Metrépole:
Experiéncia Paulistana”, Estacdo Pinacoteca, curadoria Tadeu Chiarelli, Sdo Paulo;
“OSSO Exposicao-apelo ao amplo direito de defesa de Rafael Braga”, curadoria de
Paulo Miyada, no Instituto Tomie Ohtake (Sao Paulo, 2017); e “A pureza é um mito:
0 monocromatico na arte contemporanea” na Galeria Nara Roesler, curadoria de
Michael Asbury. Desde 2006, realiza agdes coletivas em espacos culturais na cidade
de Sao Paulo.

Sobre os trabalhos
Aceita?

Série de fotografias realizadas desde 2014 para as redes sociais, Aceita? traz cerca
de 1500 imagens em que a palma da mao esquerda de Patricio se estende para ofe-
recer objetos encontrados nas ruas de Sao Paulo, palavras e gestos relacionados as
situacdes que experimenta diariamente na cidade. A escolha pelo retrato da mao e
do gesto de oferenda (fundamental no candomblé) serve de critica a heranga racista
e escravocrata, que reduz o papel da populacao negra ao de méao de obra. De forte
carga simbdlica e social, na medida em que recuperam e devolvem a circulagdo
aquilo que foi considerado descartavel pela sociedade, as fotoperformances refletem
sobre o carater excludente de espacos urbanos e circuitos de arte.

Amarra-acdao
A obra Amarra-acdo, realizada desde 2019, é composta por assemblages que reu-

nem pequenos pedacos de papeldo e linha de costura geralmente industrializados,
ligados ao consumo e a cultura de massa. Em movimento de recriagdo simbdlica
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da didspora africana, transportando materiais e técnicas tradicionais para a arte
contemporanea, o método de trabalho consiste em gestos circulares e repetitivos,
caminhadas matinais, encontros, viagens, ritos afrorreligiosos. Durante as caminhadas
pelas cidades de Nova lorque, Ouidah — Benin, Marrocos e Sao Paulo, Moisés Patricio
produziu os objetos-rituais com linha de costura de diversas cores, com as quais borda
sua cartografia e mumifica os pequenos papeldes beges encontrados no caminho. A
obra é composta por 180 pequenas pecas feitas no periodo de fevereiro a maio de
2019 e por outras pecas realizadas posteriormente. A obra carrega a experiéncia, o
halito, a respiracao do artista, condensando sua histéria pessoal e a capacidade de
transcender as mazelas da escravidao na atualidade. A distribuicdo das cores nos
papeldes que solicitam o horizonte tem algo dos centros de acumulagao de energia
espiritual dos locais onde as obras foram produzidas.
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Lista de filmes | List of film

A Arca Dos Zo'é

A Festa Da Moca

A Vida é Sempre um Mistério

Afetadas

Ano 2020

Araca

Coroacao da Nossa Senhora das Travestis
Corumbiara

Day In The Life

Deus tem AIDS

Edna

Eu Ja Fui Seu Irmao

Exercicio de Arquivo #2

Kanau’kyba

Latcho Drom

Lembrar Daquilo Que Esqueci

Martirio

Mermaids, Or Aiden In Wonderland
Mestre Gé e o Estado da Arte

Nas giras do vento

Ngupelngamarrunu. Night Time Go

Non, Je Ne Regrette Rien (No Regret)
Nossos Espiritos Seguem Chegando - Nhe'é Kuery Jogueru Teri
O Elixir

Olhos de Eré

Pérola (work in progress)

Pi'6nhitsi — Mulheres Xavante Sem Nome
Piripkura

Recado do Bedeng6

Rolé - Histéria dos Rolezinhos

Serras da Desordem

Tava, a Casa de Pedra

The Jealous One

The Riot

When The Dogs Talked

Windjarrameru, The Stealing C*'nt$
Wutharr, Saltwater Dreams

Yakwa, O Banquete Dos Espiritos
Yadkwa, Imagem e Memoria

Yay Tu Nanaha Payexop - Encontro De Pajés
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Lista de diretoras
e diretores | List of director

Abiniel Jodo Nascimento
Altair Paixdo

Andrea Tonacci

Ariel Ortega (Kuaray Poty)
Bruno Huyer

Bruno Jorge

Calvin da Cas Furtado
Castiel Vitorino Brasileiro
César Guimaraes
Coletivo Olhares (Im)possiveis
Divino Tserewahu
Dominique Tilkin Gallois
Edna Lucia de F L Toledo
Elizabeth A. Povinelli
Ernesto de Carvalho
Fabio Leal

Gustavo Caboco
Gustavo Vinagre

Idylla Silmarovi

JEAN

Joanna Ladeira

Luan Manzo

Lucas Campolina
Mariana Oliva

Marina Sandim

Marlon T. Riggs

Patricia Ferreira (Yxapy)
Paula Kimo

Pedro Aspahan

Portugal Braga

Renata Terra

Rodrigo Carizu

Sueli Maxakali

Vina Amorim

Tony Gatlif

Tiago Campos Torres
Tita

Vincent Carelli

Virginia Valadao
Vladimir Seixas

Zi Reis
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forumdoc.
bh.2021

Organizacao geral | Filmes de Quintal
Andreza Vieira, Arthur Medrado,
Carla Italiano, Claudia Mesquita,
Cora Lima, Daniel Ribeiro Duarte,
Glaura Cardoso Vale, Junia Torres,
Luisa Lanna, Milene Migliano,

Paulo Maia, Renata Otto,

Roberto Romero, Ruben Caixeta

Coordenacao de producao
Carla Italiano

“No principio s6 existiam filmes Karrabing”:
Retrospectiva Karrabing Film Collective
curadoria e producao

Paulo Maia

Roberto Romero

Mostra Desaparecimento e
reaparecimento dos povos e das imagens -
35 anos de VNA e 25 de forumdoc.bh
curadoria e producao

Claudia Mesquita

Junia Torres

Luisa Lanna

Renata Otto

Ruben Caixeta de Queiroz

Mostra Comunidades de cuidado:
fabulacoes, enfrentamentos e éticas de cura
curadoria e producao

Arthur Medrado

Carla Italiano

Cora Lima

Milene Migliano

colaboracao

Glaura Cardoso Vale, Roberto Romero

25° FESTIVAL DO
FILME DOCUMENTARIO

E ETNOGRAFICO

FORUM DE ANTROPOLOGIA E CINEMA

Instalagao

Inéditos inevitaveis numa
experiéncia sensorial: fragmentos
do acervo Video nas Aldeias
concepcao e projeto expografico
André Hauck

coordenacao de instalacao
Renata Otto

finalizacao de imagem

Fabio Menezes

cartelas

Tita

Catalogo

organizagao

Carla Italiano

Glaura Cardoso Vale

producao editorial

Glaura Cardoso Vale (coordenagao)
Cora Lima

revisao técnica portugués
(secdo ensaios e apresentacées)
Bernardo R. Bethonico

(demais contetidos)

Equipe forumdoc.bh

Projeto grafico & diagramacao
Marco Chagas

Arte | fotografias e assemblages
Aceita? (desde 2014) e
Amarra-agdo (desde 2019)
Moisés Patricio

Executivo financeiro
Andreza Vieira



Gestao financeira
Alcione Rezende | Sinergia Gestao
de Projetos

Producao Executiva
Andreza Vieira, Carla Italiano, Junia Torres

Consultoria juridica
Lucia Ribeiro Silva e Associados

Elaboracao de projeto -

mecanismos de incentivo

Andreza Vieira, Carla Italiano,

Diana Gebrim, Junia Torres, Layla Braz

Website

Gustavo Teodoro | Bango’s Company
Mariana Nunes

Pedro Aspahan

Autoracao digital de cépias |
Transmissao Férum de debates
Hatari Filmes

Julio Cruz

Vitor Miranda

transmissao manifestacao on-line
Cris Araujo

Flora Mauricio

Leticia Notini

Vinheta
Gustavo Caboco

Producao de tradugao e legendagem
Carla Italiano
Cora Lima

Traducgao

Beatriz Filgueiras
Cétia Maringolo
Caroline Ferreira
Daniel Ribeiro Duarte
Gabriela Albuquerque
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icaro Melo
Isadora Barcelos

Tradugao simultanea conferéncia
Raquel Luciana de Souza

Legendagem
Gabriela Albuquerque
Isadora Barcelos

Redes sociais

coordenacao

Milene Migliano

design de contetido

Paula Gobetti | Kabuki Studio Design
administracao

Romana Abreu

Edicao de videos
Arthur Medrado

Assessoria de imprensa
Alessandra Costa Assessoria de Imprensa
e Comunicacao

Acessibilidade
Sem Rumo Projetos Audiovisuais

Intérpretes LIBRAS
Mariana Tupinamba
Rosane Lucas
Soraia Vieira

Filmagem
Thiago Nascimento

Locacao de equipamentos video-instalacao
EmerSom

Plotagem video-instalacao
Flag Digital
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Contabilidade
Manassés Aguilar

forumdoc.ufmg

Claudia Mesquita

Paulo Maia

Ruben Caixeta de Queiroz

Palacio da Artes
[Geréncia de Cinema]
Cine Humberto Mauro
Gerente

Bruno Hilario

Suporte Administrativo
Roseli Miranda
Producao

Julio Cruz

Mariah Soares

Vitor Miranda
Projecao

Wilson Brant

[Geréncia de Artes Visuais]
Gerente

Uiara Azevedo

Producao

Rafael Oliveira e Renata Fonseca
Estagiarios

Anita Kawasaki e Daniel Loureiro
Montagem

Wilton Bernardino

ISBN: 978-85-63837-24-0 (impresso)
ISBN: 978-85-63837-23-3 (on-line)

associacao filmes de quintal

Avenida Brasil | 75/sala 06 | Santa Efigénia |

CEP 30140-000 | Belo Horizonte-MG | Brasil

Telefone: +55 31 3889-1997 | filmesdequintal@gmail.com
www.forumdoc.org.br
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